
  
    
  


  


  Ocurrió en el Hotel Duarte, a un tiro de bala de la Gran Vía Blanca, donde la vida comienza a las ocho y cuarenta y suele terminar a medianoche con un par de asesinatos. Por ejemplo, el asesinato de un tonto de peso welter que vendió la pelea y le pagaron con plomo. Él era el hermano de la chica de Johnny Killain, y eso fue pura mala suerte para la mafia del box, porque Killain entró golpeando sin un árbitro que lo cancelara. Esta gran arma mortal de hombre, conocía todos los golpes sucios jamás inventados, y los usaría todos para encontrar al asesino...
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  CAPÍTULO 1


  En el vestuario del jefe de botones del hotel Duarte, cómodamente sentado sobre una valija, Johnny Killain encendió un cigarrillo y se lo llevó a los labios. A la luz del encendedor, sus facciones, dominadas por una nariz varias veces quebrada, pómulos salientes y ojos claros, resultaban casi formidables. Aun en reposo, su boca era una línea dura, y su cabello era de los que se resisten al peine y el cepillo.


  En ese momento Paúl Sassella, un taciturno suizo que era su mano derecha en el turno nocturno del hotel, se asomó anunciando:


  —Te llaman, Johnny. En la segunda cabina telefónica a partir del fondo.


  Con un gruñido de asentimiento, Killain se disponía a incorporarse, pero de pronto exclamó:


  — ¿En la cabina? ¿Cómo es que...?


  Pero Paúl ya había cerrado la puerta al salir; de mala gana, Johnny se puso de pie y salió envuelto en la penumbra de la madrugada. Luciendo un ajustado uniforme azul grisáceo, con el título de Jefe de Botones en letras doradas sobre el pecho, avanzó balanceando sus enormes hombros.


  Una vez en la cabina, tomó el auricular que colgaba del teléfono y preguntó con su voz de bajo:


  —Hola... ¿Qué quiere?


  —Habla Mickey Tallant, Johnny. Tu muchacho está aquí apoyado en el mostrador.


  —No es mi muchacho, Mick; échalo.


  — ¿Te llamaría si no tuviera nada que ver contigo?— reprochó la voz de acento irlandés—. Ven y llévatelo contigo.


  — ¿Por qué tengo que hacerlo?


  —Si tú lo ignoras, no soy yo quien puede decírtelo. Está diciendo locuras, Johnny, y la gente comienza a prestarle oídos. Está fuera de sí en busca de pendencia, y lleva mucho dinero consigo. ¿Viste los diarios?


  —Los vi, sí —replicó Johnny en tono sombrío.


  —En tal caso escúchame bien... quince minutos más y no les hará falta esa investigación de que hablan. La bebida le ha soltado la lengua y parece querosén a la espera del fósforo. Una sola palabra fuera de lugar y...


  —Iré en seguida, Mick —interrumpió el joven—. Y gracias por no haberme llamado por el teléfono interno.


  — ¿Acaso me tienes por tonto? —replicó el otro, ofendido.


  Johnny Killain abandonó la cabina y volvió a cruzar el vestíbulo con paso ágil, evitando a Sally Fontaine que atendía el tablero de distribución. Cuando el ascensor volvió a la planta baja, se asomó y dijo a Paúl:


  —El hermano de Sally está en el bar de Mick... borracho.


  —Por suerte no trató de venir aquí a verla —asintió el suizo.


  —Voy a buscarlo. Si regresa antes que yo, no lo dejes acercarse a Sally; ya está bastante preocupada sin necesidad de eso.


  —Los diarios de esta noche... —vaciló Paúl.


  —Los diarios tenían razón; entregó la pelea. Por ahora lo suponen, pero esa pelea va a provocar un gran escándalo... Dame ese abrigo que hay en el vestuario, ¿quieres?


  —Es demasiado chico para ti.


  —Me arreglaré; tengo prisa.


  Se echó el abrigo sobre los hombros, a manera de capa, y salió a la calle. Había dejado de nevar, y brillaban las estrellas, pero soplaba un viento helado que le mordió los tobillos. Con las manos hundidas en los inadecuados bolsillos del uniforme trotó pesadamente hacia la Séptima Avenida. Vaya nochecita para hacer de misionero...


  Y sólo dos días atrás nadie podía haberlo convencido de que este muchacho pudiera necesitar que se lo cuidara. Charlie Roketenetz, el hermano menor de Sally, parecía tener todo un futuro por delante. No era muy listo ni muy veloz, pero ¡cómo golpeaba! Estaba en pleno camino hacia el éxito; un cronista deportivo con imaginación lo había bautizado como “El Caballo de Hamaca”, y así se lo conocía con admiración hasta la pelea de la noche anterior...


  Al norte de la Octava Avenida, un mortecino letrero de neón anunciaba la Taberna “La Piedra Movediza”, de Mickey Tallant. Cuando se abrió la puerta, sus oídos absorbieron una babel de ruidos; incluso en una noche como esa, la taberna estaba colmada. Mickey Tallant salió a su encuentro con expresión ansiosa en su rojizo rostro.


  —Me alegro de que hayas venido en seguida —declaró fervientemente—. Está allá, y se ha callado por primera vez desde que entró.


  Estupefacto al ver al muchacho vestido con una camisa deportiva de mangas cortas, Killain exclamó:


  — ¿Cómo sale así a la calle con este frío?


  —No sabe ni siquiera qué día es —afirmó el tabernero—. Y no me mires de esa manera; no fue aquí donde se embriagó. Dime, Johnny, ¿entregó la pelea?


  —Tú la viste; ¿necesitas preguntar? —repuso lacónicamente Johnny mientras se despojaba del abrigo.


  — ¿Por qué tuvo que hacerlo? — suspiró Tallant—. Con la potencia que tienen sus golpes...


  Sin prestarle atención, Killain se abrió paso hasta el mostrador y puso una mano sobre el hombro del muchacho.


  —Charlie —murmuró.


  La pelirroja cabeza se levantó lentamente; Charlie Roketenetz pestañeó y dijo con voz pastosa:


  —Hola, grandote. ¿Quieres beber una copa con el Caballo de Hamaca?


  Johnny fijó la vista en el ceniciento rostro del pugilista, que parecía aún más pálido debido a los costurones que tenía sobre las cejas. Tuvo un instante de duda: ¿no podía haber elegido otro modo más fácil de entregar una pelea? “Basta ya”, se dijo impaciente. “Tú viste cómo sucedió”.


  —Nos vamos, Charlie —dijo.


  —Este lugar me gusta —replicó obstinado el muchacho—. A “Caballo de Hamaca” le agrada esto. ¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así? Oh... la pelea —cruzó los brazos como si súbitamente sintiera frío—. ¿Cuánto perdiste, grandote?”


  —Baja la voz. ¿Quién dijo que perdí?


  — ¿Cuánto?— repitió impaciente el otro al tiempo que sacaba del bolsillo un fajo de billetes—. Te pagaré en seguida. Cuánto...


  Los clientes más cercanos comenzaron a volverse hacia allí con curiosidad, y Killain lo interrumpió:


  — ¡Cállate! ¡Guarda eso!


  El muchacho lo miró un instante indeciso; después guardó el dinero en el bolsillo.


  — ¿Cómo está... Sally? —tartamudeó y por un momento pareció a punto de llorar, pero pronto se recobró y, sin esperar respuesta, sumióse otra vez en su alcohólica tierra de nadie.


  Johnny vaciló; después, sin hacer caso de las miradas curiosas de los circunstantes, se alejó del mostrador. Mickey Tallant sacudía la cabeza con aire de duda.


  —No va a ser fácil llevárselo —predijo.


  —De todos modos me lo llevaré —prometió Johnny—.. Voy a llamar a Paúl...


  Abrióse paso entre la multitud y se dirigió al teléfono de pared; mientras discaba recordó que para hablar con Paúl tendría que hacerlo primero con Sally, pero se encogió de hombros: era inevitable.


  —Comunícame con Paúl —le dijo cuando atendió ella—, y quítate de la línea esto es cosa de hombres.


  —Hola —dijo en seguida el suizo.


  — ¿Paúl?— preguntó Johnny—. ¿Estás fuera de la línea, Sally?


  —Parece que sí —observó Paúl después de un silencio.


  —Bien. Paúl, ese paquete es un poco más pesado de lo que suponía; ve en busca de un taxi y envíalo aquí. Dentro de diez minutos lleva el ascensor de servicio al sótano; yo iré por el callejón.


  —En seguida —replicó Paúl sin más comentarios.


  Cuando Johnny colgó, el súbito silencio que envolvió la taberna le hizo levantar la cabeza sorprendido. Incrédulo, advirtió la presencia de dos enmascarados, pistola en mano, en la puerta del salón.


  — ¡Un asalto! —exclamó alguien con voz ronca.


  El más alto de los recién llegados se volvió para decir algo a su compinche, que asintió brevemente. Con paso lento, el primero se dirigió al extremo del mostrador recién desocupado por Killain. Instintivamente, la multitud retrocedió, y Charlie Roketenetz, al sentirse empujado, levantó la cabeza con indignación.


  — ¿A quién está apuntado? —preguntó al asaltante con voz aguda.


  Se incorporó trabajosamente, tomó impulso y propinó al sujeto una izquierda demoledora bajo la oreja. El bandido se tambaleó, perdió su máscara y desplomóse contra la puerta de cristal, cayendo a la calle entre un estrépito de cristales rotos, e inmediatamente el joven pugilista se abalanzó hacia él con los puños levantados.


  — ¡Voy en tu ayuda, muchacho! —gritó Johnny, desesperado, mientras se abría paso con feroces codazos.


  Sin embargo, sabía bien que no llegaría a tiempo; al llegar a la primera fila, alcanzó a ver que el otro asaltante, recobrado de su estupor, se lanzaba hacia la puerta y disparaba cuatro veces hacia las dos figuras enredadas en confuso montón; después saltó sobre ellas y se alejó a la carrera.


  Johnny jamás recordó cómo había llegado hasta la puerta, pero se encontró arrodillado en la acera, sosteniendo la cabeza rapada de Charlie, cuyos ojos vidriosos y abiertos miraban sin ver.


  Vagamente oyó la portezuela de un auto que se cerraba y en seguida estuvo a su lado, pálida y conmovida, Sally Fontaine, que se arrodilló junto a él y tomó entre sus manos la cara de su hermano.


  La voz de Mickey Tallant los arrancó de su estupor.


  —Entren —les ordenó hoscamente—. Allí afuera no pueden hacer nada.


  Como una sonámbula, Sally se incorporó ayudada por el irlandés, mientras Johnny abandonaba suavemente el cadáver y se erguía con lentitud. Abstraído, se alisó las rodillas del uniforme y su mirada se posó en la otra figura que yacía inmóvil sobre la acera.


  —Debe haberse desnucado al caer por la puerta, y me alegro —declaró el tabernero.


  Johnny volvió a fijar la mirada en el rostro inmóvil de Charlie antes de seguir finalmente al irlandés. Dentro de la taberna, la multitud habíase retirado del sector del mostrador más cercano a la puerta, en deferencia a Sally, que permanecía allí sin expresión, con la mirada fija en el espacio y un vaso lleno en la mano. Aparentemente, una tercera parte de los clientes habíase marchado pero los restantes no demostraban intenciones de hacer lo mismo y llenaban el salón con sus excitados comentarios.


  —Haz que beba, ¿quieres?— urgió Tallant—. Va a sufrir un shock.


  Johnny recogió el vaso y se lo dio a Sally, que bebió obediente; las lágrimas acudieron a sus ojos, ya fuera por la potencia de la bebida o por su estado emocional. Johnny ardía en deseos de gritar algo violento y tierno a la vez, pero las palabras no le obedecían. En silencio le tomó la mano, y entonces ella ya no pudo contener el llanto.


  — ¡Oh, Johnny! —exclamó en un susurro estrangulado.


  Sally Fontaine era una joven baja y casi penosamente delgada, con una cara que, aunque no bella, resultaba agradable, con rasgos semejantes a los de un mozalbete, boca generosa y sonriente y grandes ojos pardos.


  —Comprendí que algo andaba mal cuando no me llamó después de la pelea —balbuceó—. Johnny, ¿qué sucedió?


  Incómodo, sabiendo que en realidad ella no esperaba una respuesta, Killain observó con alivio que se aproximaba el tabernero con otro vaso lleno para él. Pacientemente esperó que la joven le soltara la mano derecha.


  —El muchacho no tenía por qué hacer eso —estalló Tallant—. ¡Qué diablos!, estoy asegurado, no es la primera vez que me asaltan. Esos asesinos malditos... —Se volvió hacia su izquierda—. Manuel, tú que estabas más cerca cuando entraron... ¿qué dijeron el uno al otro en ese momento?


  Al volverse rápidamente, Johnny vio a un hombre de hombros anchos y rostro moreno que, a juzgar por las marcas de su rostro, no era ajeno al ambiente del box, y que pareció vacilar antes de responder:


  —No oí nada, señor Miele.


  —Probablemente no habría significado nada, de todos modos. —El irlandés se encogió de hombros, decepcionado—. ¿No lo recuerdas?— agregó, bajando la voz—. Es Manuel Ybarra, que solía pelear con el nombre del Indio Rivera. No era ningún campeón, pero sí un buen peleador, sólido y duro. Se retiró a causa de unas molestias en un ojo...


  Johnny asintió lentamente, y cuando Sally le soltó la mano, tomó un vaso. Lo llevaba a los labios cuando oyó una voz burlona y estridente que, desde el otro extremo del mostrador, decía:


  —...al menos se le puede reconocer una cosa al muchacho... ¡su última pelea no estaba arreglada de antemano!


  Instintivamente, Johnny miró a Sally, cuyo rostro se había tornado blanco amarillento. Dejó su vaso y ciegamente se lanzó en dirección del que acababa de hablar.


  — ¡Johnny! —imploró Sally en un susurro, pero ya él, sin prestarle oídos, se abría paso entre los allí presentes.


  Un sujeto corpulento y rubicundo reía roncamente repitiendo:


  — ¿Oyeron lo que dije?, dije que por lo menos el muchacho...


  Johnny lo obligó a volverse, de modo que su vaso voló por el aire y fue a estrellarse en el suelo.


  —Oí lo que dijo, amigo, y no me gusta —gruñó.


  — ¿Y quién demonios es usted para que no le guste? —respondió el otro al tiempo que alcanzaba a Killain con un golpe de lleno en la boca.


  Despues retrocedió expectante, pero Johnny, inconmovible, hundió la cabeza en los hombros, abrió las manos como garras y avanzó hacia su contrincante, que de pronto se vio asido por el muslo y el hombro y elevado en el aire. A1 erguirse levantando por sobre su cabeza al sujeto, que chilló sorprendido, Johnny se encontró con Mickey Tallant que saltaba excitado delante de él, gritando a pleno pulmón:


  — ¡Detrás del mostrador no, Johnny!


  Entonces el joven giró con su presa, que intentaba aferrarlo del cabello y del cuello del uniforme, y lo arrojó contra la pared, a unos cuatro metros de distancia. El pesado cuerpo destrozó mesas y sillas en su trayectoria, y Johnny, satisfecho por fin, se irguió para descubrir que el setenta y cinco por ciento de su chaqueta, camisa y camiseta habían quedado en manos de su víctima. Impaciente, se arrancó los harapos que aún le quedaban.


  —Dame un delantal, Mickey —pidió sin volverse.


  Después se pasó una mano por la boca hinchada y contempló sin emoción la sangre que manchaba sus dedos.


  En ese instante se abrió la destrozada puerta e irrumpieron dos hombres delgados, cubiertos con abrigos oscuros, que se detuvieron de pronto al observar la escena. El más cercano, el detective James Rogers, sacudió la cabeza al ver a Johnny y al hombre que se arrastraba a lo largo de la pared como un gusano, y comentó en su acostumbrado tono imperturbable:


  —Reconozco que parece natural, pero ¿es legal?


  Con las manos en los bolsillos, el otro detective, Ted Cuneo, echó una severa mirada a Johnny antes de acercarse al caído, que en ese instante procuraba sentarse.


  — ¿Quiere presentar una queja, señor? —inquirió solícito.


  —No va a presentar ninguna queja, Cuneo —exclamó indignado el tabernero—. Hace tiempo que vive de prestado, con esa lengua tan larga que tiene; ha tenido suerte de no recibir más que eso.


  Acercándose al semidesnudo Killain, que en ese momento desdoblaba el delantal, Rogers plantó un dedo rígido entre las cicatrices que surcaban su pecho descubierto.


  —Me imagino que por lo menos podríamos acusarte de exhibición indecente —comentó—. Ted, lo de la calle parece tener prioridad —dijo a su colega, que se acercó de mala gana libreta en mano.


  —Bueno, Tallant —dijo al tabernero—. Ya que tiene tantas ganas de hablar, veamos lo que va a decir.


  —No te apures a irte —indicó Rogers a Johnny, que se cubría en ese momento con el delantal.


  Ninguno de los dos policías había notado la presencia de Sally, pero esa situación no podía durar. Silenciosamente, Johnny volvió junto a ella, que miraba al aporreado individuo indescifrable, y le tomó la mano.


  Killain se fue calmando lentamente, y cuando el detective Rogers fue a su encuentro, estaba casi preparado.


  

  CAPÍTULO 2


  —Lo siento, señorita Fontaine —comenzó Rogers— pero si está en condiciones, quisiera hacerle unas preguntas... Discúlpeme un momento —se interrumpió al ver entrar cinco o seis hombres, dos de los cuales portaban sendas maletas negras.


  —Escúchame, Sally —urgió entonces Johnny—. Cuando vuelva, dile que no te sientes bien; que quisieras regresar al hotel y contestarás allí a sus preguntas.


  — ¿Tú también vendrás? —preguntó ella, reaccionando un tanto de la apatía que la dominaba.


  —Un poco más tarde. Ellos querrán…


  —No; te esperaré.


  —Oye, Sally —exclamó él, impaciente—, no te digo esto sin motivo. Este Rogers es bastante decente, pero Cuneo es harina de otro costal. No simpatiza nada conmigo, y no quiero que estés cerca cuando me interrogue, ¿entiendes?


  —No veo cuál es la diferencia... —comenzó ella con terquedad, pero en seguida cedió—. Está bien, si tú lo quieres... ¿Qué tengo que decir?


  —Nada más que lo que te indiqué. Aquí viene...


  Sally expuso su vacilante pedido ante el detective, que observó cauteloso sus labios azulados a causa del shock parcial.


  —No me gusta su aspecto —intervino Killain—. De todos modos querrás hablar con Jake Gidlow, el manager del muchacho, ¿no? Tiene un departamento en el décimo piso.


  —Voy a buscar mi sombrero —asintió el rubio detective, que de paso se detuvo a conversar con Cuneo.


  —Pronto me reuniré contigo —prometió Johnny a la muchacha.


  —Y no pierdas los estribos, como con ese otro individuo...


  —Aquí viene. ¡Animo! —interrumpió él.


  Con paso bastante firme, la joven se encaminó hacia la puerta seguida de cerca por Rogers, y Johnny dejó escapar un gran suspiro de alivio, satisfecho de haberla alejado de allí. Sabiendo que la espera sería prolongada, se procuró una silla para pensar cómodamente mientras consumía cigarrillos uno tras otro. Contempló la horda de agentes uniformados y de civil que pululaban por el local, ninguno de los cuales se acercó a él, seguramente por orden de Cuneo.


  Transcurrió casi una hora y media hasta que el detective Ted Cuneo se acercó y sentóse a él con expresión evasiva que no disimulaba su hostilidad.


  Comenzó con un interrogatorio formal acerca de los motivos de la presencia allí de Johnny y un análisis de su testimonio de lo sucedido, todo lo cual fue anotado minuciosamente en la sempiterna libreta. Johnny respondió con toda paciencia, incluso cuando la misma pregunta, con leve disfraz se repetía por segunda y tercera vez; no quería tener dificultades con ese hombre, sino regresar cuanto antes al hotel.


  Cuando Cuneo se guardó la libreta en el bolsillo y se inclinó un poco en su silla. Johnny se dijo: “Ahora viene”.


  —¿Dice usted que no reconocería al que se escapó, Killain? —inquirió el policía.


  —En efecto —repuso el interpelado en forma terminante—. Como le dije, estaba en el fondo del salón. Pude ver que era un poco más bajo que el que derribó el muchacho, pero estaba enmascarado.


  —El que derribó el muchacho —declaró Cuneo con algo parecido a una sonrisa— tenía dos balas adentro. ¿Sostiene usted que no las necesitaba?


  —No las necesitaba —repitió Johnny, aunque con menos seguridad—. Cuando ese canalla dio contra la puerta, su cuerpo fue hacia un lado y la cabeza hacia el otro, ¿no es así?


  —El informe del forense nos lo dirá —repuso evasivamente el policía.


  —Su compinche debe haber sido muy mal tirador —comentó Johnny, pensativo—. Estaba casi sobre ellos cuando disparó cuatro veces. A menos… —murmuró pensativo.


  —Como boxeador, ¿quién daba órdenes a Roketenetz? —interrumpió el otro.


  —Supongo que Jake Gidlow le dirá que era él.


  — ¿Y quién impartía órdenes a Gidlow?


  —Si quiere que repita versiones, las hay en cantidad; algunas pueden incluso resultar verdaderas. Otra cosa es probarlas. A Jake le va muy bien; sus boxeadores trabajan continuamente.


  — ¿Con la ayuda de Lonnie Turner?


  —He oído decir algo de eso —admitió Johnny—. No sé que hayan producido ningún beneficio para Lonnie.


  — ¿Jake Gidlow tiene algo que puede presionar a Turner para que éste utilice sus boxeadores?


  —Lo dudo. Turner es el hombre importante de estos alrededores; es más probable que él tenga en el puño a Gidlow.


  Cuneo sonrió otra vez, pero no insistió en el tema. En cambio preguntó:


  — ¿Qué era ese escándalo que había aquí cuando entré?


  —Un sujeto me hizo enojar...


  —Este es un interrogatorio policial, Killain. ¿Cómo lo hizo enojar?


  —Hablaba demasiado —replicó Johnny, irritado.


  — ¿Acerca de peleas arregladas? —sugirió el detective.


  —Escuche, hombre —repuso pacientemente Killain—. El muchacho está muerto, tirado en la calle, ¿no ve? Acabábamos de apartar de él a su hermana, que estaba desesperada, y entonces, a pocos metros de ella, este sujeto se puso a gritar que por lo menos esa última pelea no estaba arreglada. Debí romperle la cabeza...


  — ¿Aunque dijera la verdad?


  — ¿A quién le importa si decía la verdad en ese momento?— estalló Johnny—. Hay un momento para hablar y otro para callarse, amigo. ¡Qué diablos!, Cuneo... digamos que ese hombre no me gustaba; él golpeó primero.


  —Eso dicen todos —admitió el detective—, pero eso no altera el hecho de que aún podría presentar una acusación contra usted.


  —Me preocuparé por ello a su tiempo— declaró Johnny con indiferencia.


  —No me gusta esa costumbre suya de arreglar cuentas a puño limpio —comentó deliberadamente el policía.


  — ¿Qué le importa a usted eso?


  —Podría hacer que me importara, Killain. No me gusta nada su actitud.


  —Hace seis meses que viene esperando que cometa un error, ¿eh? Pues se lo diré ahora, Cuneo: no tengo tiempo que perder con usted. Es un alborotador.


  — ¡Yo soy un alborotador! —exclamó Cuneo, boquiabierto—. ¡Mi Dios, esa sí que es buena! ¡Donde vaya usted hay disturbios, pero el alborotador soy yo! ¡Debería darle una lección!


  —No tiene con qué hacerlo, hombre.


  — ¡No me provoque! —exclamó el detective, incorporándose.


  Johnny se puso de pie derribando la silla; dio un paso hacia adelante, y Cuneo retrocedió instintivamente. Al intentar recuperar el terreno perdido rebotó contra el pecho de Johnny.


  — ¿Qué se propone aguijoneándome todo el tiempo?— exclamó Killain—. Si tiene algo contra mí, dígalo abiertamente. Desde el verano pasado me viene persiguiendo. Se lo prevengo... ¡déjeme tranquilo!


  Fulminó con la mirada el colérico rostro que tenía a pocos centímetros del suyo; después, deliberadamente, levantó la silla caída y se sentó otra vez.


  —Killain... —comenzó a decir el lívido detective con voz estrangulada.


  — ¿Qué se cree? —rió Johnny—. ¿Qué voy a permitir que me atropelle? Pues está loco, hombre. Le haré una proposición, que usted seguramente rechazará. Por el motivo que sea, nos detestamos, ¿no es verdad? Y bien; iré a la comisaría cuando usted quiera. Elija su mejor hombre y los tres arreglaremos cuentas a solas. Quizás así se desahogue un poco, pero le digo desde ya que no le resultará agradable. ¿Qué le parece?


  Atraído por el ruido, uno de los agentes uniformados se acercó a ellos.


  — ¿Alguna dificultad, señor? —preguntó al detective.


  — ¡Ninguna!— replicó secamente Cuneo—. ¿Ya terminamos? Pues vámonos de aquí. No olvidaré esto, Killain...


  Con estas palabras abandonó el salón sin mirar hacia atrás una sola vez, seguido por el rebaño de técnicos. Mickey Tallant emergió de detrás del mostrador, sacudiendo la cabeza en desaprobación.


  —Te estuve mirando —anunció—. Esa actitud no te llevará a ninguna parte.


  — ¡Al diablo con él! ¿Te dijo algo de que el asaltante muerto recibió dos balazos en el cuerpo?


  —Sí. Me imagino que habrá sido por error.


  —No sé... Allá afuera estaba oscuro; su compinche quizás no advirtió que ya estaba muerto. En cambio sabía que acababa de perder la máscara delante de mucha gente, y tal vez quiso asegurarse de que no hablara más tarde. Me gustaría saber qué dijeron al entrar — agregó—. ¿Dónde puedo encontrar a ese Ybarra?


  — ¿Manuel? ¡Demonios, Johnny ya me oíste preguntárselo!


  —Te oí preguntárselo delante de muchísimos testigos; eso suele inhibir las respuestas.


  — ¿Por qué te inmiscuyes en esto?


  —Iba a contestarte que no lo haré —vaciló Johnny—, pero esperaré hasta que haya hablado con Manuel. Si el asaltante derribado por el muchacho fue baleado de intento, quizás me inmiscuya. Eso no parece muy apropiado para un asalto en un bar.


  — ¡Pero es lo que fue!


  —Piénsalo bien, Mick. El muchacho estaba implicado en una pelea amañada. ¿Conoces la dirección de este Ybarra?


  —Sé que está en el Harlem español; quizás pueda conseguírtela —repuso el irlandés, abstraído—. ¿Supones que el muchacho fue baleado a propósito?


  —Lo ignoro, Mike, pero podría ser. Y, haya sido o no, se me ocurren media docena de cosas que, de haberlas hecho yo de otra forma, habrían impedido su muerte. Cuando consigas esa dirección llámame al hotel; yo necesito ropas.


  —Bueno; te buscaré un taxi.


  El conductor del taxi contempló intrigado el delantal que envolvía el torso de Johnny, pero lo condujo hasta el hotel.


  —Yo voy a entrar por el callejón —le dijo Killain—. Entre y dígale a Paúl de mi parte que le pague; después que baje por mí en el ascensor de servicio.


  Cuando Paúl lo vio, sacudió la cabeza suavemente.


  — ¿Qué le pasó a tu uniforme?


  —Uno me tenía tomado por el cuello cuando lo solté... —explicó Johnny mientras subían hasta el sexto piso.


  El suizo asintió como si esa fuera la explicación más razonable que se pudiera pedir.


  —Sally está descansando en el salón del entrepiso, y Amy la acompaña —declaró.


  Amy, una muchacha negra, era la doncella nocturna.


  — ¿Rogers se fue?


  —Hace unos minutos... Fue bastante decente; la mayor parte del tiempo lo pasó tratando de localizar a Gidlow.


  —Tengo que volver a salir, Paúl. Que Vic consiga a Sophie Madeiros para reemplazar a Sally en el tablero de distribución; Amy debe llevarse a Sally a su departamento y acompañarla hasta que yo llegue. ¿Podrán arreglarse entre tú y Dominic para secundar a Vic durante lo que resta del turno?


  —Sí —aseguró Paúl mientras abría las puertas del ascensor.


  Una vez en su habitación, Johnny se mudó de ropas con rapidez antes de echar mano al teléfono. El mismo Vic Barnes respondió desde el tablero de distribución, y Johnny le pidió:


  —Comunícame con “La Piedra Movediza”, Vic.


  —De acuerdo —repuso plácidamente el otro.


  — ¿Mick?— preguntó bruscamente Killain cuando se estableció la comunicación—. ¿Ya tienes esa dirección?


  — ¡No pensarás ir allí ahora! La gente duerme de noche...


  — ¿Tienes la dirección?


  — ¡Vaya, qué testarudo! Anótala...


  Johnny guardó la anotación en un bolsillo, pensando en Manuel Ybarra, cuyo aspecto le recordaba a aquellos rudos pescadores de la Costa Brava española con quienes había compartido tantos días bajo el sol ardiente.. Luego apartó de sí esos recuerdos y salió de la habitación.


  Ybarra vivía en un quinto piso, y evidentemente ninguna de esas casas de vecindad contaba con ascensor. La puerta de calle se abrió sin ninguna dificultad una vez que subió los resbaladizos escalones de hierro.


  Una vez en el interior del edificio, donde hacía casi tanto frío como afuera, subió la escalera apenas iluminada hasta llegar al quinto piso. Allí examinó las descascaradas puertas hasta encontrar la B de latón que señalaba la vivienda de Ybarra. Tuvo que llamar dos veces, y una voz de mujer preguntó al fin:


  — ¿Quién es?


  Johnny frunció el entrecejo, pero antes de que decidiera una respuesta, la puerta se entreabrió cautelosamente y alguien lo examinó desde adentro.


  — ¿Y? —preguntó la mujer.


  —Tengo que ver a Manuel,


  — ¿Por qué?


  —Necesito hablar con él.


  —Quizás mañana... —comenzó ella con firmeza, pero a su izquierda se oyó otra voz que susurraba en español:


  — ¡Descríbelo!


  —Enorme —respondió ella en el mismo idioma—. Tosco. Nariz torcida; uniforme gris. La verdad...


  —Abre la puerta —ordenó Manuel Ybarra en inglés y en tono normal—. Estaba en la taberna esta noche. Abre, Consuelo —repitió impaciente.


  La mujer retiró la cadena de seguridad y abrió la puerta. Johnny entró con cierta vacilación, ya que aún no había ninguna luz en el interior; estaba todavía en el umbral cuando Manuel encendió una lámpara a cuya luz lo vio guardar, con toda calma, una navaja en un cajón de la mesa de noche.


  En el mismo instante, en el otro extremo de la pieza, una joven baja, pero muy bien formada, cubrió rápidamente su tenue bata de dormir con una frazada.


  — ¡Dios! —exclamó indignada—. ¿Acaso tienes necesidad de avergonzarme?


  Ybarra no le hizo caso.


  —Debe estar muy impaciente —dijo suavemente a Johnny—. Esta es mi hermana Consuelo... mi castigo. Johnny, el gigante del hotel, el compadre del señor Mick.


  Johnny observó francamente a la muchacha, que parecía tener unos veinticinco años, rostro ovalado, labios provocativamente llenos y ojos oscuros.


  —Ojalá se me diera a mí ese castigo de que habla su hermano —le dijo Killain en español al tenderle la mano.


  Ella se ruborizó, pero le devolvió la mirada.


  —Créame que si hubiera sospechado que sabe español, no habría dicho eso de su nariz... —murmuró.


  —Cosas peores le han dicho —aseguró él antes de volverse hacia Manuel—. Gracias por la bienvenida, amigo. Seré breve. Esos dos hombres que entraron hoy en la taberna...


  — ¿Qué dos hombres? —interrumpió la muchacha.


  —Cállate —ordenó su hermano—. ¿El pequeño boxeador era amigo suyo?


  —Tal vez más que eso.


  Manuel asintió sobriamente y se pasó una mano por la barbilla.


  —Una izquierda muy buena para su peso —comentó al cabo de un instante—. Muy buena. ¿Usted quería preguntarme algo?


  —Cuando entraron hablaron entre sí... Quisiera saber qué se dijeron.


  —Oí lo que dijeron —asintió el ex pugilista—. El señor Mick me lo preguntó, pero yo contesté negativamente porque no deseo hablar para que todos oigan. Entraron juntos y el más alto preguntó al otro: “¿Es ese el hombre?” y señaló con la pistola. El otro contestó: “Ese es”. El arma había señalado a su amigo el boxeador, y el alto en seguida se volvió hacia él. Lo demás lo vio usted mismo... No todos tenemos el privilegio de morir con tanto coraje.


  —Así que el alto preguntó “¿Es ese el hombre?” —murmuró Johnny, pensativo—. ¿Qué clase de asalto fue ese?


  — ¿El boxeador estaba en aprietos? —inquirió Ybarra, sombrío.


  — ¿Aprietos? ¿Qué clase de aprietos?— exclamó Johnny con irritación—. El muchacho entregó la pelea, ¿no? Lo hizo a la vista de todos...


  —Fue un final muy extraño para esa pelea —admitió Manuel.


  —Ese hombre de quien hablan, ¿resultó muerto? —preguntó la muchacha en voz baja.


  Johnny asintió y la vio estremecerse bajo la frazada.


  — ¡Hombres!— dijo ella con amargura—. Ninguno de ustedes tiene la sensatez de una mujer recién nacida... Mire a este. —Señaló a su hermano—. En el ojo izquierdo tiene veinte por ciento de visión; en el otro sesenta por ciento, que se va deteriorando...


  —Teme tener que mantenerme —sonrió Manuel.


  —Al menos podrás procurarme hombres —respondió ella con prontitud.


  La sonrisa se borró .de los labios de Manuel, que con el rostro sombrío murmuró:


  —No me gusta ese comentario en esta compañía. Podría ir en busca de mi cinturón...


  Sin hacerle caso, ella se disculpó con Johnny.


  —Eso de tener que mantenerlo es una exageración, aunque no lo del cinturón cuando yo era más pequeña... Mientras peleaba ahorró dinero y cuenta con una pequeña renta. Vivimos en esta vecindad porque nuestros amigos están aquí. Y aunque no soy ninguna colegiala, tengo que rogarle casi de rodillas para que permita que un hombre me acompañe...


  —Hace tiempo que no veo esa renta mía —comentó Manuel, pensativo.


  —Eso es porque eres un gran tonto con el dinero —explicóle su hermana con toda tranquilidad—. De noche en Las Tres Hermanas —continuó, dirigiéndose a Johnny—. Es un local pequeño, pero de excelente cocina. Puedo recomendarle particularmente el pollo a la valenciana.


  — ¿Cenamos mañana por la noche? —se apresuró a preguntar Johnny.


  —De acuerdo —respondió Consuelo Ybarra con agradable risa—. A las ocho y media... Mi primer espectáculo es a las diez. Me agrada el hombre que sabe tomar decisiones...


  —Pues acaba de conocer a uno —le aseguró Johnny mientras se dirigía a la puerta.


  

  CAPÍTULO 3


  Su llave le permitió entrar silenciosamente en el departamento. Sin hacer ruido se acercó al saloncito adyacente al dormitorio, donde Amy, que dormitaba con la cabeza sobre el hombro, se irguió convulsivamente al oírlo.


  — ¿El señor Johnny?— preguntó en trémulo susurro, y suspiró aliviada al oír su respuesta afirmativa—. ¡Uuuuy! ¡No me sorprenda así nunca! Ella está dormida hace casi una hora...


  El asintió y, seguido de la muchacha negra, se dirigió a la cocina, donde encendió la luz.


  —Un taxi te espera abajo —le dijo—. Toma...


  — ¡Guárdese el dinero! —exclamó ella, indignada—. ¡Este favor no es de los que se cobran!


  Al fin se fue, Johnny quitóse los zapatos, se aflojó la corbata, encendió un cigarrillo y se dispuso a pasar la noche en el sillón. Al menos, si Sally despertaba, no se hallaría sola...


  Despertó súbitamente, entumecido, cuando la luz grisácea de la madrugada se filtraba por las cortinas. Al instante miró hacia la cama; Sally estaba sentada, con el mentón apoyado en las rodillas y la vista fija en el espacio.


  Cuando Johnny despertó, aunque no hizo ningún movimiento, ella miró enseguida en su dirección. Sus hombros se estremecían sospechosamente.


  El joven sentóse junto a ella y al estrecharla entre sus brazos la sintió rígida.


  —Me parece que no lo creía del todo hasta que te vi dormido en ese sillón —murmuró ella inexpresivamente—. Charlie... Oh, Johnny, ¿por qué tuvo que morir Charlie?


  —Nadie sabe por qué o cuándo ha de morir —respondió él con calma, dejando que ella se desahogara llorando sobre su pecho—. ¿Ahora estarás bien?


  —Quédate junto a mí un rato —pidió ella—. Si sé que estás aquí quizás pueda descansar.


  El se sentó junto a ella, que se apoyó en su hombro y no tardó en dormirse. El mismo sintió varias veces que sus ojos se cerraban, pero se obligó a mantenerlos abiertos.


  Cuando se aseguró de que la joven dormía, retiró cautelosamente el brazo y se apartó de la cama. Con los zapatos en la mano, salió del departamento cuya puerta cerró en silencio hasta oír el chasquido del cerrojo automático. Se ataba los cordones cuando oyó que se abrían las puertas del ascensor, al final del corredor, para dar paso a dos hombres que miraron a su alrededor un tanto indecisos. Luego uno de ellos, robusto y rechoncho, se acercó a él decidido.


  —Oiga, amigo —lo abordó—, ¿cuál es el departamento de la señorita Fontaine?


  — ¿Quién es el que lo pregunta? —inquirió a su vez Killain.


  Aunque en realidad no conocía al sujeto, lo había visto frecuentar los círculos boxísticos, pero sólo sabía que se llamaba Monk.


  —Bueno, pues... —comenzó a protestar éste, pero de pronto cambió de idea.


  Sin duda el uniforme de Johnny le hacía creer que trabajaba allí.


  —Este es el abogado Hartshaw —continuó con rapidez el llamado Monk—. Tiene una cita con la señorita Fontaine.


  Johnny echó una breve ojeada al alto individuo de aspecto cadavérico y anteojos de grueso armazón que con un sombrero hongo negro completaban su apariencia funeraria. Tenía una carpeta bajo el brazo, y antes de que reaccionara, Johnny se la arrebató y se puso a examinar su único contenido, un documento de aspecto legal.


  — ¡Oiga, usted! —exclamó Monk en tono desagradable.


  —No entiendo —declaró Johnny—. ¿Un poder de abogado? ¿A las seis de la madrugada, cuando no hace ni cuatro horas que ha muerto su hermano? ¿Y quién demonios es Albert Munson? —agregó, leyendo el documento.


  — ¿Quién demonios es usted? — inquirió Monk, airado—. Quizás le haga falta una lección, así se ocupará de sus asuntos...


  Con deliberación, Killain dobló el papel y lo guardó en un bolsillo.


  — ¿Ignora que el muchacho tenía su manager?— preguntó al abogado—. ¿No es a él a quien tendría que ver?


  — ¡Le digo que tiene una cita con la señorita Fontaine! —insistió Monk.


  — ¡Y yo le digo que se calle la boca!— gruñó Johnny — antes de volver otra vez su atención al abogado—. ¿Y?


  —Pues, sucede que... yo iba... se dijo que... —dijo Hartshaw con su voz chillona—. Tengo que representar a la señorita Fontaine.


  —Hoy no, Hartshaw. Váyase, hombre —añadió Killain cuando el abogado lo miró incrédulo—. No va a representar a nadie. Márchese.


  El señor Hartshaw cerró la boca, que tenía abierta por efecto de la sorpresa, y partió ofendido en dirección al ascensor.


  — ¡Un minuto, condenado! —gruñó Monk, amenazante, mientras con los puños cerrados avanzaba sobre Johnny.


  —Lo espero, Monk —lo invitó Killain apartándose de la pared.


  El otro se detuvo bruscamente al oír su nombre.


  —Me conoce, ¿eh? —murmuró.


  Después de pensarlo un poco, abrió las manos, malhumorado, y siguió al abogado hacia el ascensor. Johnny fue tras él y dijo al esbelto y moreno ascensorista, que pareció sorprendido y atemorizado al verlo:


  —Estos dos se van, Carlo.


  Después, con toda naturalidad, retiró un billete de cinco dólares del bolsillo superior del ascensorista.


  —Un billete de cinco —murmuró—. Te vendes por poca cosa, Carlo. —Sonrió y deliberadamente hizo trizas el billete—. La próxima vez que te dejes sobornar por alguien que quiera subir sin hacerse anunciar por el teléfono interno, te colgaré a secar, ¿entendido?


  —Claro, Johnny, claro —tartamudeó el muchacho con aire culpable.


  —Entonces llévate a estos sujetos; después limpia el vestíbulo para quitar el mal olor...


  Mientras descendía el ascensor, Johnny oyó que Monk aullaba furioso:


  — ¿Quién diablos es ése?


  Era poco probable que Carlo ganara otros cinco dólares con la respuesta a esa pregunta. Evidentemente, no era su día de suerte.


  Al entrar en el vestíbulo del hotel Duarte, la atención de Johnny fue inmediatamente atraída por la presencia del detective James Rogers que, oculto detrás de un diario, estudiaba a los que entraban y salían de los ascensores.


  —Te estuve esperando, Johnny —declaró al verlo.


  — ¿Como a otros? —gruñó Killain, escéptico.


  —Bueno; también busco a Gidlow, que aún no apareció. Por lo demás, sólo estoy practicando.


  — ¿Ese inútil colega tuyo está tomando leche para la úlcera?


  —Mi colega —repuso secamente el detective— está trabajando.


  — ¡Muy bien! ¿Qué tiene ése contra mí, Jimmy?


  —Acaso piense que no respetas a la autoridad...


  — ¿Y voy a cambiar de modo de ser sólo para complacerlo? El y Dameron... que su tribu se extinga pronto.


  —Hablando de... ángeles —comentó el policía mirando hacia los sillones del vestíbulo.


  Johnny se volvió a tiempo para ver que el teniente Joseph Dameron apartaba su corpulenta humanidad de las profundidades de un sillón para ir hacia ellos.


  —Buen día, Johnny —tronó.


  —Buenos días, Joe —respondió Killain; ninguno de los dos hizo ademán de estrechar la mano del otro—. ¿Este asunto pone en movimiento incluso a los capitostes? —agregó señalando los titulares del diario.


  —Hay un par de cosas... —murmuró vagamente el policía—. ¿No podemos hablar arriba?


  Johnny en persona manipuló el ascensor que los condujo hasta el sexto piso.


  —Pensaba decir a Jimmy que te pidiera que pasaras por la comisaría, pero se me ocurrió que, si estabas en un mal día, acaso haría falta una orden judicial para llevarte... —continuó Dameron.


  — ¿Es que tiene algún día que no sea malo? —inquirió solemnemente el detective.


  —Decidí que era preferible venir en persona —concluyó el policía.


  —Pues ya es un cambio que puedas llegar a una decisión sobre algo —comentó Johnny con un guiño dirigido a Rogers—. Siempre te costó formarte una opinión... Como aquella vez que una tormenta de nieve nos detuvo tres días en una cabaña de los Pirineos y no pudiste decidir si era mejor la hija o la madre.


  El teniente fijó su severa mirada en Jimmy Rogers.


  —Oficialmente usted no oyó eso —le dijo.


  Johnny los condujo hasta la pieza 615 y abrió la puerta. Al entrar, el teniente paseó la mirada por la enorme habitación bien amueblada y provista diciendo:


  —Eso me gusta más cada vez que lo veo. Dada la forma en que vives, lo más probable es que te sobreviva. ¿Por qué no me legas este cuarto, como Willie Martin te lo legó a ti?


  —Así te daría un motivo para deshacerte de mí, además de la inclinación que ya tienes... No soy tan tonto. De todos modos, en realidad todavía no poseo nada de todo esto; los nuevos propietarios han recurrido a los tribunales con respecto a esa cláusula del testamento.


  —Creí que Willie se había tomado muchas molestias para asegurar esa cláusula...


  —Para eso tienen abogados estas corporaciones. Siéntense —invitó Johnny mientras él mismo se sentaba en la cama—. Los abogados de la propiedad estaban tan ansiosos por encontrar comprador que accedieron a una transferencia sin perjuicio de la cláusula que me favorece, lo cual significa que podían cuestionarla legalmente si lo deseaban.


  — ¿Y tú tienes los fondos necesarios para defenderte?


  —No, pero Willie previó incluso eso; si esa cláusula es cuestionada, mis gastos se pagan con fondos de la herencia, lo mismo que esta habitación y sus muebles. Los muebles no les importaban tanto... lo que les molesta es el cuarto. Nadie oyó hablar jamás de una habitación de hotel legada en testamento; no existen precedentes.


  — ¿Y no trataron de pagarte para que la abandones?


  —Trataron, sí, pero pronto los desengañé. Si Willie quería que este lugar fuera mío, nadie me va a echar de él


  —Tú y Willie —murmuro suavemente el policía—. Dios me ayude, me sacaron canas verdes... En un caso que demandaba ante todo discreción... —sacudió la cabeza, con renovada incredulidad.


  —La discreción no siempre permitía cumplir la tarea... Y eso nos devuelve a la actualidad. ¿Qué es lo que motiva tu discreción estos días?


  —El asunto de esta mañana...


  —Antes que iniciemos la charla diplomática; ¿qué crees tú que sucedió en “La Piedra Movediza”?


  —Pienso que la prensa ha dado bastantes detalles. Un tanto sensacionalistas, pero así es como se venden los diarios...


  —Joe, es conmigo con quien estás hablando... Tú no crees lo que dicen los diarios, de lo contrario no estarías aquí...


  —Hay ciertos aspectos...


  —Vamos, Joe; cuéntaselo a quien no te conozca.


  —Tenemos tiempo para escuchar tu propia versión, si es que la tienes.


  —No te va a gustar. Mi versión es que el muchacho fue asesinado por dos pistoleros que fueron para cumplir con esa tarea específica.


  — ¡Sabes bien que no puedes probar tal cosa! —exclamó Dameron—. No puedo creerlo, Johnny.


  —Pues no lo creas —replicó Killain con indiferencia—. Ya lo creerás; recuerda sólo que yo te lo dije.


  —Espero que no intentes ocultar información —previno Dameron con voz helada—. Quiero que me digas ahora mismo lo que sabes.


  — ¿Siempre consigues lo que quieres? —rió Johnny.


  —Por Dios, voy a... —Dameron se incorporó a medias.


  —Calma, Joe, calma—. A su vez, Johnny se puso de pie—. ¿Que me trajiste tú? Ni siquiera un rumor. Por eso no tengo nada para ti; no hago tratos unilaterales. Muchachos, están abusando de mi hospitalidad —agregó, mirando aparatosamente su reloj.


  Incómodo, Jimmy Rogers se incorporó; el teniente Dameron fulminó a Johnny con la mirada antes de salir. A sus espaldas, Killain atrajo la atención de Rogers y le hizo señas de que regresara; el otro asintió antes de seguir a su jefe.


  Rogers no tardó en regresar.


  — ¡Vaya!— exclamó con énfasis—. Sé que no simpatizas con él, ¿pero por qué no se lo haces notar cuando yo no esté cerca para recibir el contragolpe? Bueno, ahora dime por qué me hiciste volver...


  —Tú sabes por qué. A ti te diré lo que no estoy dispuesto a revelar a ese gorila que acaba de salir. Quizás tú me retribuyas alguna vez. Y ahora escucha...


  Sin dar nombres, expuso rápidamente su interpretación de la pelea amañada y de las muertes ocurridas en la taberna.


  — ¿Dónde averiguaste todo eso? —quiso saber Rogers, ceñudo.


  — ¿Estás practicando para imitar a Dameron? Sabes bien que hay gente dispuesta a hablar conmigo y no con la policía.


  —Habíamos oído rumores acerca de esa pelea —admitió el policía—. El teniente teme una investigación. Cada vez que se investiga un hecho deportivo, el departamento de policía acaba por encontrarse en medio de una contienda política de influencias.


  — ¿Así que Joe se proponía averiguar los hechos de la forma más segura posible, por intermedio mío?


  —Es difícil que haya una investigación ahora, ya que, según todos los diarios, el muchacho ha muerto como un héroe. No se puede pelear contra esos titulares... No comprendo cómo el teniente te permite que lo trates así —agregó pensativo.


  — ¿Crees que sé algo de él y con ello lo domino? Nada de eso. Es su imaginación. Joe tuvo una excelente actuación, pero muchas veces teníamos que limpiar algún nido de ratas con métodos que no conviene mencionar en público. Sabe que a mí no me importa, y teme que revele todo en algún lugar y momento inadecuado. Dime, ¿conoces a un tal Munson?


  —Solamente a Al Munson, el agente de prensa de Lonnie Turner. ¿Qué pasa con él?


  —Recibí un mensaje de alguien que se llama así —replicó Johnny con toda naturalidad—. Debe ser ése… Turner fue el promotor de la pelea, ¿no? Probablemente se trata del cheque por el último combate del muchacho.


  — ¿No le habían pagado todavía?


  —No hubo tiempo, Jimmy.


  —Pues le hallamos más de tres mil ochocientos dólares en el bolsillo —declaró con lentitud el rubio detective.


  Johnny silbó agregando:


  —Supongo que en ese mismo instante cerraste tu propia investigación sobre la pelea, ¿no? Aunque nunca debiste tener ninguna duda, si es que la viste. He oído decir que Turner tiene en el bolsillo a este Gidlow, el manager...


  —Algo de eso he oído —asintió Rogers—Me gustaría hablar con Gidlow. Lo estamos buscando por toda la ciudad, pero no aparece.


  — ¿Estás seguro de que no está arriba?


  —Si está, peor para él... Desde las dos y media de esta madrugada lo he llamado quince veces allí.


  —Jake tiene un aparato que desconecta su teléfono cuando no quiere que lo molesten. Podrías asegurarte ahora mismo, Jimmy —agregó Killain mientras sacaba del bolsillo la ilegal llave maestra.


  —No tendría modo de justificarme —objetó el detective.


  —Abriré yo, y si lo encuentro le haré creer que hubo una queja del cuarto de abajo por ruidos molestos. En cuanto sepas que está allí podrás obligarlo a que abra.


  —Voy a adquirir malas costumbres si sigo contigo —; comentó burlonamente el policía—. Está bien; vamos antes que cambie de opinión.


  Johnny abrió la marcha hacia el ascensor de servicio; que los condujo al piso décimo, donde trabó el aparato con un trozo de madera, Seguido cautelosamente a doce metros de distancia por Jimmy Rogers, golpeó tres veces la puerta del cuarto 1020, entrada del departamento ocupado por Jake Gidlow. Al no obtener ninguna respuesta, miró sardónicamente al detective mientras sacaba la llave del bolsillo.


  —Vamos a dar a esto un aspecto legítimo —intervino rápidamente Rogers, acercándose—. ¡Gidlow!— llamó, golpeando también él la puerta—. ¡Soy el detective Rogers! ¡Abra ya!


  —Tú y tu conciencia —gruñó disgustado el jefe de botones. —Ahora no conseguirás que diga una palabra. ¿No ves eso? —agregó, señalando con el pie la base de la puerta, por donde se filtraba un hilo de brillante luz.


  —Así que está allí —dijo suavemente el detective.


  Sacó de un bolsillo interior un pequeño envoltorio de hule, que resultó contener una lupa de tres lados de diversa potencia, la cual aplicó al ojo de la cerradura.


  —Vaya instrumento útil —aprobó Johnny.


  —El cuarto está iluminado —comentó Rogers—. Hay un hilo que corre desde la puerta hasta un rincón que no alcanzo a ver —concluyó, incorporándose con expresión ceñuda.


  — ¿Un hilo?— repitió incrédulo su amigo—. Hummm... Desde el fondo de la habitación, una escopeta podría cubrir la mayor parte de la puerta. Crees que me equivoco, ¿no? Pues asegurémosnos de todos modos. Echate en el suelo allí apartado…


  El hizo lo mismo, arrastrándose hasta la pared. Estiró la mano, introdujo suavemente la llave y la hizo girar, empujando la puerta en el mismo movimiento.


  No sucedió nada; el silencio era absoluto.


  Johnny se apartó de la pared y se arrodilló, pero ya el detective James Rogers entraba en la habitación. Cuando Johnny llegó junto a él, el esbelto policía se inclinaba sobre un cuerpo yacente, una gárgola de cara purpúrea que estaba echada en el diván tapizado, sosteniendo con una mano una costosa cámara fotográfica sobre el brazo del sillón.


  —En una cosa acertaste —comentó el detective—. Ya no conseguiré que pronuncie una sola palabra. Hace de doce a dieciocho horas que está muerto.


  Con ese anuncio se volvió hacia el teléfono.


   




  CAPÍTULO 4


  La oficina de Lonnie Turner estaba situada en el edificio Emerson, a una cuadra de la Octava Avenida. Al salir del ascensor en el tercer piso, Johnny se halló directamente en mitad de una sala de espera decorada con buen gusto, incluida una recepcionista de cabellera platinada.


  — ¿Todo este piso pertenece a Lonnie? —inquirió con aprobación.


  —El señor Turner ocupa este piso —asintió ella en tono agradable—. ¿Tiene usted una cita con él?


  —No estoy citado.


  — ¿Cómo se llama, por favor? —preguntó ella con aire de duda mientras miraba su reloj y echaba mano al teléfono.


  —Johnny Killain. ¿Y usted?


  Ella lo miró con un sobresalto que se trocó en diversión al ver que él tenía la mirada fija en su mano sin anillos.


  —Me llamo Stacy Bartlett, señor Killain.


  —Stacy Bartlett— repitió Johnny—. Me gusta.


  —Gracias —repuso ella con compostura.


  — ¿Es usted polaca, Stacy? ¿Cuánto hace que corría descalza por la granja?


  —Soy polaca... y no hace tanto tiempo de eso —admitió la joven—. ¿Sabe una cosa? Hace tres meses que estoy aquí y es usted el primero que nota que soy polaca y provengo del campo. Comenzaba a sentirme toda una ciudadana, con la ayuda del cabello platinado...


  —Le queda muy bien —admitió Johnny—, pero no es usted. Y Stacy... cuando peinaba trenzas debió llamarse Stacia.


  —Así es —sonrió ella—. El nombre de Stacia no concordaba con el cabello. —Lo miró con toda calma mientras levantaba el auricular—. Un señor John Killain, que no tiene cita, quiere verlo, señor Turner.


  — ¿Así que me va a dejar entrar? —preguntó él al ver que la joven abría un cajón de su escritorio y sacaba un pequeño llavero.


  —Claro que sí —repuso ella—. Tendré que abrirle yo, ya que Monk no está. Por esta puerta y derecho...


  — ¿Dijo usted Monk? No importa —agregó al ver que ella lo miraba sorprendida—. Perdone la interrupción. ¿Acaso Lonnie espera un asalto?


  —Viene toda clase de gente a ver al señor Turner —repuso ella con gravedad.


  — ¿Qué edad tiene usted? ¿Diecinueve años?


  —Veintiuno. Bueno, casi —agregó ella ruborizándose al ver su expresión escéptica.


  — ¿Qué le parece un cóctel mañana, cuando salga del trabajo? ¿O un helado? —insistió ante su silencio.


  —No soy una niñita —replicó ella con dignidad—. Si voy, elegiré el cóctel.


  — ¿A qué hora sale?


  —A las cuatro y media.


  —Aquí estaré como un solo hombre.


  Ella asintió como si todo eso la sorprendiera un poco, y preguntó perpleja:


  — ¿Siempre es tan impetuoso, señor Killain?


  —Johnny —corrigió él—. Depende de los motivos que tenga...


  Sin agregar palabra, ella abrió silenciosamente la puerta. Al trasponerla, Johnny le arrojó un beso con los dedos; inmediatamente la puerta se cerró con un sólido chasquido. El joven sacudió la cabeza: haría falta un tanque para derribar esa muralla...


  Se encontró en una sala pequeña, bien iluminada y carente de muebles, de paredes verde pálido interrumpidas sólo por una ventana opaca en el lado opuesto. Era un puesto de observación con cristal que permitía ver de adentro hacia afuera, pero no viceversa. La contemplaba aún cuando se abrió una puerta disimulada en el muro para dar paso a un hombre rechoncho de traje oscuro.


  — ¡Vaya, vaya, Monk! — exclamó Johnny con aparatosidad—. Nos encontramos otra vez... ¿Es usted quien decide las admisiones aquí? Siempre me pregunté de qué vivía, aparte de escoltar leguleyos.


  —Pues ya lo sabe.


  Monk se acercó rápidamente y palpó de armas al recién llegado.


  —No está armado —dijo con claridad, dirigiéndose a la ventana, y con un ademán invitó a Johnny a que lo precediera.


  Esperaron hasta que la puerta se abrió hacia adentro, mediante un sistema electrónico. Desde el umbral, Johnny echó una ojeada hacia arriba; el puesto de observación estaba oculto; su ocupante no era visible, y el cristal especial le permitía vigilar todo movimiento, salvo los que se desarrollaran directamente debajo suyo.


  —Vamos, Killain —ordenó Monk con impaciencia—. Es la tercera puerta a la derecha; entre directamente.


  —Claro —lo tranquilizó Johnny—. ¿Todos tienen que pasar por este laberinto?


  —Sabemos a quiénes debemos admitir —repuso el otro, arrogante.


  — ¿De veras?


  En el mismo instante en que pronunciaba esas palabras, Killain volvióse ligeramente y descargó un fuerte golpe sobre el antebrazo de Monk, quien abrió y cerró la boca sin pronunciar palabra; con el rostro ceniciento, se apoyó en el marco de la puerta. Con rapidez, Johnny le quitó un revólver de cañón corto que llevaba en la pistolera y lo guardó en su propio bolsillo.


  Sin darse por vencido, el otro intentó recobrarse y agachó la cabeza para atacar. En ese décimo de segundo, Johnny lo tomó por el cuello con la derecha mientras con la izquierda desviaba sus frenéticos golpes. Con el pulgar halló el punto que buscaba, apretó y Monk cesó de debatirse para desplomarse sin sentido.


  Silenciosamente, Johnny lo depositó en el suelo; al parecer, la breve refriega no había atraído atención alguna. Empujó al inconsciente Monk al cuarto vacío que acababan de abandonar. Tal como lo esperaba, cuando finalmente traspuso la puerta, ésta se cerró sola, en silencio.


  A paso vivo se dirigió a la tercera puerta a la derecha, que resultó ser la enorme oficina privada de Lonnie Turner, lujosamente amueblada y alfombrada, provista de un monumental escritorio de caoba sobre el cual se veían cuatro teléfonos. Lonnie Turner, que ocupaba este escritorio, le hizo una señal indiferente para que se sentara en uno de los sillones. Era un hombre bien formado, de hombros no tan anchos como aparentaba el cuidadoso corte de su traje; de rostro tostado y juvenil, salvo por la cabellera casi blanca. Su mano cubierta de anillos sostenía un cigarro a medio consumir.


  —Estaré con usted dentro de un minuto, Killain —dijo con naturalidad.


  En ese momento dedicaba su atención a un hombre de edad mediana, mejillas sonrosadas y anteojos sin armazón, que estaba de pie frente a su escritorio. A la derecha se hallaban sentados otros dos hombres, ambos robustos, uno gordo y de cara pastosa, el otro parecía un ex atleta, cuyos dientes protuberantes le daban al sonreír la apariencia de un conejo levemente cínico.


  Como si se reprochara un descuido de sus obligaciones de dueño de casa, Turner volvióse otra vez hacia Johnny.


  — ¿Ya conoce a todos? Este el doctor McDevitt, de la comisión; Ed Keith, del “Chronicle” —agregó señalando al dientudo; luego indicó al de la cara pastosa—. Este es Al Munson, mi agente de publicidad.


  Johnny cambió inclinaciones de cabeza con el grupo, fijándose sobre todo en Munson.


  —Y ahora, doctor, decía usted... —continuó el promotor.


  —Ya lo dije, Lonnie —repuso secamente et doctor McDevitt—. Ahora me marcharé.


  —Un segundo, doctor —insistió Turner—. ¿Se da cuenta acaso de que las buenas peleas no se consiguen así como así? ¡Necesito a Brubaker! ¡Lo necesito como el pan!


  —No puedo permitir que pelee, Lonnie.


  — ¿Acaso debo, decirlo otra vez, doctor? ¡Es la atracción más grande que puedo conseguir para el invierno!


  El atildado médico se quitó los anteojos, que hizo girar entre los dedos mientras paseaba la vista del promotor a Al Munson, quien parecía incómodo.


  — ¿Me escuchó o no cuando le dije que Brubaker tiene la retina casi desprendida?


  — ¡Casi, casi! ¡Probablemente todos los boxeadores de este país tengan la retina casi desprendida! ¿Y quién se queja de eso? ¿Los boxeadores acaso?


  —Les promotores no, por cierto —respondió con sequedad el médico—. Quizás cometí un error al tratar de hacerle un favor previniéndole para que cambiara sus planes. Podía haber llamado a Keith, aquí presente y usted se habría enterado leyendo el diario, ¿sabe?


  —Lonnie no quiso decir eso, Phil, —intervino Munson en seguida—. Por supuesto, la idea de perder esa pelea no le agrada, pero no pretende que usted haga nada que no pueda hacer. ¿No es así, Lonnie?


  Turner respondió con un gruñido que podría interpretarse de cualquier forma.


  — ¿Podemos conseguir un certificado por ese ojo? —preguntó a Munson.


  —Le conviene que lo haga un médico bueno de veras —comentó sombríamente McDevitt.


  —Todo esto es extraoficial, Ed —dijo Munson al periodista.


  — ¡Claro que sí!— exclamó Turner—. Maldita sea, Jake me habría conseguido la certificación...


  —Y ahora que has hecho enojar a todo el mundo, Lonnie, ¿qué te parece si piensas un poco? —preguntóle Munson en tono razonable—. No es ningún diplomático —explicó a los demás—, pero no quiere decir que...


  Lo interrumpió la dramática entrada de Monk, seguido por otro hombre larguirucho y desgarbado, con aire de perplejidad, que tenía una mano oculta bajo la chaqueta.


  — ¡Usted...! — gruñó Monk, al ver a Johnny en su sillón—. ¡Afuera! ¡Salga!


  — ¿Qué demonios significa esto? — exclamó Turner—. ¿Qué te pasa, Monk? ¡Y tú, Zip, vuelve en seguida a la puerta!


  Zip partió de prisa sin haber pronunciado siquiera una palabra, y Johnny explicó, sacando del bolsillo el revólver de Monk:


  —Es que acaba de sufrir un accidente.


  Lo lanzó al aire, lo atrapó por el cañón y lo volvió a guardar.


  — ¡Ya me las pagará! —gruño Monk agazapándose.


  — ¡Monk!— rugió Lonnie—. ¿Qué diablos sucedió?


  —Este… este sujeto me quitó el revólver.


  — ¿Te quitó el revólver? —repitió incrédulo su jefe.


  — ¡Me sorprendió! ¡No podría repetir la hazaña ni en mil años!— exclamó irascible el matón—. ¡Deme esa arma, Killain!


  —Cuando se la dé, lo haré de tal forma que tendrán que sacársela con fórceps —replicó Johnny, que se irguió a medias al ver que Monk iba hacia él.


  — ¡Basta!— restalló la voz autoritaria de Turner, quien luego se volvió hacia el médico que contemplaba a Johnny como si fuera un animal extraño—. Doctor, ya entregó su mensaje; se lo agradezco...


  —Ah, sí —murmuró McDevitt de mala gana—. Me iré... espero no perderme nada.


  Apenas cerró la puerta a su espalda, Johnny se incorporó de un salto, sin dejar de vigilar a Monk ni un instante.


  — ¡Nada de eso aquí!— ordenó el promotor—. ¿Me ha oído, Monk?


  —Lo he oído —murmuró, malhumorado, su guardaespaldas.


  —Está bien, entonces. Y ahora, Killain, ¿qué busca usted aquí, aparte de provocar disturbios?


  —Quiero el cheque por la parte que corresponde al muchacho en la pelea contra Williams —replicó Johnny sin rodeos.


  —Comprendo... Esa bolsa podría ser retenida —comentó Turner con suavidad.


  —No diga tonterías, Turner. La bolsa se retiene cuando la comisión investigadora actúa inmediatamente; si hay investigación ahora, la hará la policía.


  —Le agradezco que me instruya con respecto a mís asuntos —asintió Lonnie en tono agradable; abrió un cajón del escritorio y sacó un cheque—. Claro que Gidlow debía recibir parte de este cheque; su sucesión la reclamará sin duda... También tengo entendido que había adelantado dinero a Roketenetz.


  —Me imagino que lo tendrá por escrito —observó Killain con ironía.


  —En esta profesión, las transacciones entre pugilistas y manager suelen ser un tanto informales...


  —Garantizo personalmente que la sucesión de Gidlow no recibirá un centavo por nada que no se haya documentado —le informó Johnny con dureza.


  —Creo notar en su tono una nota de hostilidad, Killain —comentó el promotor.


  —Tenga la seguridad de que es así.


  — ¿Puedo preguntarle por qué?


  —Pregúnteselo a Monk, aquí presente, o a Munson.


  —Tengo entendido que originariamente hubo un pequeño malentendido, pero ya se arregló —declaró Turner con suavidad.


  —Sí, sí. Bueno, ¿me da el cheque ahora?


  — ¿Tiene algún comprobante que lo autorice a recibirlo?


  —Oh, por supuesto —aseguró Johnny con animación; sacó del bolsillo un poder legal que arrojó sobre el escritorio—. Tuve excelentes instructores.


  Lonnie Turner examinó brevemente el documento, sobre el cual puso después el cheque.


  —Esto es cosa de poca monta, Killain —comentó—. Cuando se examinen los papeles de Gidlow, quizás aparezcan ramificaciones.


  —Espero que no —replicó Johnny con firmeza.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Exactamente esto, sabelotodo... Alguien obligó al muchacho a perder esa pelea; alguien lo hizo asesinar por temor a que hablara durante la investigación. Puede haber sido usted. Conozco un par de detalles que la policía ignora todavía, y si usted llega a provocar alguna molestia a la señorita Fontaine, como hizo esta mañana, diré lo que sé y ese será su fin.


  El promotor se incorporó lentamente, sin apartar su fría mirada del rostro de su interlocutor.


  —No sé por qué, pero tiene una impresión absolutamente errónea de la situación —declaró—. Yo no amaño peleas; sólo me ocupo de promoverlas, y no me agrada que se diga lo contrario. Es muy sencillo, ¿ve? Sugiero que se lleve esto, salga de aquí y no se inmiscuya más en algo que no le concierne —agregó, ofreciéndole el cheque y el poder legal.


  — ¿Y a usted le concierne Sally Fontaine a la seis de la madrugada?


  —Ya le expliqué que fue un error, un malentendido. Killain, usted sabe algunas cosas que son peligrosas; no abuse de su conocimiento. No meta la nariz en mis asuntos.


  —Y usted aleje sus malditos asuntos de mi nariz —gruñó Johnny en respuesta mientras se tomaba los documentos.


  —Usted es demasiado persistente, Killain; no sabe cuándo apartarse. Si se interpone en mi camino recibirá su merecido, y yo estaré en primera fila para verlo.


  —No se acerque demasiado; podría lastimarse la nariz.


  Sin apartar la mirada de Monk, Johnny se dirigió con calma hacia la puerta; salió y al pasar por el cuarto de inspección saludó con la mano al invisible vigía que debía estar detrás del cristal.


  Cuando Johnny salió del ascensor, Paúl le señaló el teléfono:


  —El detective...


  — ¿Rogers?— inquirió Killain al tomar el aparato—. Hola, Jimmy...


  —Sube al departamento de Gidlow. Revisando sus papeles hallamos dos libretas de banco. Son cuentas conjuntas a orden indistinta de Gidlow y Roketenetz. Una de ellas muestra un saldo de seiscientos setenta y cinco dólares...


  —Bueno, con eso y el cheque que me entregó Turner podremos enterrarle —comentó filosóficamente el joven—. No sé si tenía o no seguro; tendría que preguntárselo a Sally, pero no me gusta...


  —En la otra libreta —interrumpió Rogers— hay un saldo de ciento ochenta y nueve mil dólares.


  Después de un silencio, Killain dijo al fin:


  —Jimmy, fíjate bien en la coma decimal...


  —Ya lo hice... cuatro veces. Son ciento ochenta y nueve mil dólares.


  —Bueno, ¿qué me dices?— murmuró Johnny—. ¿Qué me dices, maldita sea? Allá voy, investigador...


  

  CAPÍTULO 5


  Sentado junto a Jimmy Rogers en un lujoso diván del departamento de Gidlow, Johnny se dedicaba a burlarse del teniente Dameron.


  —Necesitas un nuevo maquillador, Joe —le decía con fingida solicitud—. Se te empieza a notar la edad.


  —Oficialmente es mi día libre —declaró el policía—. ¡Al diablo con los contribuyentes! ¿Qué hay de esas libretas de banco?


  — ¿Están en regla?— inquirió Johnny, todavía incrédulo—. ¿Y a quién va a parar el dinero?


  —Hice un par de llamadas telefónicas —admitió Rogers—. Los abogados van a ganar una fortuna con este caso. Todo depende de la hora de la muerte de ambos; la policía calcula que Gidlow murió una doce horas antes. Si eso se prueba ante los tribunales, la cuenta bancaria conjunta pasa a poder de Roketenetz, y al haber fallecido éste, a sus herederos.


  —Así que Sally resulta ser una heredera... —comentó Johnny.


  —Tal vez —admitió cautelosamente el detective Rogers—. Sin embargo, la persona con quien hablé no pudo asegurarlo. Dijo que en primer lugar depende de la hora establecida para las muertes, pero que existen otros factores que complican el caso.


  — ¿De dónde salió ese dinero, Joe? —murmuró Killain, pensativo—. No pertenecía al muchacho; sólo alcanzó a ganar dos mil ochocientos en una pelea, y no creo que haya obtenido ni siquiera la mitad de esa suma.


  — ¿Entonces el dinero era de Gidlow —preguntó Dameron con aparente desinterés.


  —Nunca creí que Jake tuviera dinero en grande —respondió Johnny, ceñudo—. Era un hombre que estaba en una docena de negociados turbios por semana; prefería estafar cien dólares antes que encontrarlos en la calle. Esto me parece demasiado para él... Y no se engañen por este departamento; muchas veces le oí jactarse de que lo deducía de los impuestos como gasto comercial. Oigan, ¿Gidlow no dejó una viuda ni herederos propios?


  —Ya lo averiguamos; no estaba casado. Sin embargo, dejó un testamento.


  — ¿De veras? ¿Y a quién beneficia?


  —Exclusivamente a un caballero llamado Alonzo Turner.


  — ¡Lonnie Turner!— silbó Killain—. Esto empieza a tener más lógica... ¿Y si Jake guardaba una cantidad de dinero que Lonnie ocultaba de los recaudadores de impuestos?


  —Lo hemos pensado —replicó Rogers—. Parece válido sólo hasta cierto punto. Pudo haber sido así siempre que Turner haya pensado que, con el testamento y otros medios, tenía a Gidlow en sus manos hasta el punto de que no corría ningún riesgo al darle ese dinero a guardar. Pero entonces no se explica lo de la cuenta conjunta ni el nombre de Roketenetz en la libreta.


  —Tal vez sí —arguyó Killain—. Si Lonnie tenía a Jake en sus manos, quizá lo haya obligado a guardarle ese dinero. Pero si algo salía mal, Jake sería el inculpado, y eso no debe haberle gustado nada. Quizá pensó que, con el nombre de Charlie en la libreta, siempre podía argüir que el dinero pertenecía al muchacho y dejar que se arreglara para explicar su procedencia, si alguna vez llegaba el momento de las explicaciones. Apostaría a que Gidlow puso formularios de banco frente al muchacho y le dijo que firmara esto y lo otro. La cuenta pequeña era de Charlie; no debe haberse enterado nunca de la otra.


  —Es una teoría —admitió al cabo de un rato el detective—. El caso es que si el dinero pertenece a Turner, él o quienquiera sea el propietario ya no puede reclamarlo legalmente. Una cuenta a orden indistinta pasa a manos del sobreviviente y allí termina la cosa, a menos que haya de por medio un caso especial de confianza,: lo cual no creo que se pueda aplicar aquí. Para empezar no es probable que Turner invoque ese argumento... si el dinero fue ocultado para no pagar impuestos, el que lo reclame se verá en aprietos con el gobierno. No; el propietario del dinero jamás se atreverá a reclamarlo. Hay otro factor —agregó—. Si Roketenetz tuvo algo que ver con el asesinato de Gidlow, ni él ni sus herederos pueden beneficiarse.


  —Ustedes ya deben saber la respuesta a eso. ¿Quién fue el que mató a Jake?


  —Si estuviera en condiciones de decirte eso, me iría a casa a dormir —bostezó el rubio detective—. En cierto modo parece una tentativa de inculpar a alguien... Gidlow fue estrangulado manualmente, y su cadáver colocado en el diván. La cámara estaba conectada con el hilo, de modo que el que abriera la puerta se sacaría una foto sin advertirlo, ya que no habría fogonazo y el hilo se cortaría después de cumplir su cometido. Sumamente tosco.


  — ¿Por qué tosco? Supón que yo hubiera entrado allí sin tomar precauciones... Me habría sacado yo mismo una foto en el umbral del cuarto de un hombre asesinado, y ni siquiera lo hubiese notado. ¿Crees acaso que habría advertido ese hilo atado al disparador de la cámara?


  —Probablemente nosotros lo habríamos descubierto antes de tu última apelación —lo consoló Rogers—. La verdad es todopoderosa, casi tanto como el departamento neoyorquino de policía. No quedaron señales de que se hubiera forzado la entrada... La idea era hacernos creer que el asesino había entrado con una llave, y que un movimiento reflejo del cadáver tomó la foto en el instante de su partida.


  —El muchacho tenía una llave de ese departamento —señaló Johnny con lentitud.


  —La trampa puede haber sido para él —asintió Jimmy—. Claro que, conociendo tu afición a usar las manos, fácilmente podrías haberte convertido en sospechoso...


  —Ya está acostumbrado a esa situación —comentó el teniente Dameron—. Bueno, Jimmy, ¿hemos terminado aquí?


  —Monsieur —replicó Rogers con una exagerada reverencia—, tal vez no hayamos terminado, pero sí estamos derrotados...


  — ¿Me imagino que ustedes se darán cuenta de que esos asesinatos están relacionados con la pelea amañada? —inquirió Johnny.


  — ¿Qué pelea amañada? —preguntó a su vez el teniente?


  —Sí, ahora se sienten muy bravos, ya que los dos principales testigos no pueden declarar... Quizás por eso mismo hayan muerto.


  — ¿Acaso eso explica la cuenta bancaria? ¿O por qué Gidlow murió doce horas antes de Roketenetz? —preguntó Dameron—. Vamos, Jimmy...


  Una vez solo en su propia habitación, Killain examinó pensativo el líquido ambarino que llenaba su vaso. “¿Y bien?’ se preguntó. “¿Por qué no les revelaste que te topaste con Monk y el abogado ante la puerta del departamento de Sally, antes que nadie se enterara de la muerte de Gidlow? ¿Acaso Lonnie Turner te atemorizó?”


  Sabía bien el porqué de su silencio: si Turner respondía a su reputación de dureza, convenía no involucrar a Sally en el caso para evitar represalias contra ella. Aparentemente, Turner tenía intereses que proteger...


  ¿Y si Lonnie sabía que Gidlow estaba muerto o que iba a ser asesinado? Sin duda él también poseía una llave del departamento. Suponiendo que hubiera enviado a alguien para averiguar dónde estaba el dinero, o incluso para recuperarlo... Sólo habrían encontrado la libreta bancaria, y si telefoneaban a Turner para comunicárselo...


  Abandonando sus reflexiones, se dirigió al teléfono.


  — ¿Vic? ¿Puedes conseguirme los comprobantes de llamadas telefónicas correspondientes al día en que fue asesinado Gidlow?


  —Por lo general no habría problema en obtenerlos —se disculpó Barnes—, pero ya se los llevó la policía.


  —Está bien —replicó Killain y colgó.


  Sentado a una mesita en un rincón del penumbroso Café de las Tres Hermanas, Johny Killain escuchaba a Consuelo Ybarra cantar canciones gitanas con vos profunda y ronca.


  En los últimos momentos de su aparición final, la muchacha tenía cautivado a su público. Los hombres delgados y morenos, con sus mujeres esbeltas y fogosas o regordetas y plácidas, la escuchaban como en un trance con sus cabezas inclinadas en evocación. Johnny se dijo que los gitanos felices parecían inexistentes; las canciones lamentaban amargamente el amor no correspondido y el adiós desgarrador.


  El aplauso final no fue estruendoso, pero mientras se abría camino hacia la mesa ocupada por Johnny, Consuelo recibía a cada paso las felicitaciones del público.


  —Estuvo muy bien —aseguró Johnny—. El acompañamiento pudo ser mejor. ¿Quién le escribe los arreglos?


  —Un legado de mi ex marido —sonrió ella burlándose de sí misma—. No debería decirlo así, porque son arreglos excepcionalmente buenos, y el material mismo carece de edad.


  —Usted los canta muy bien —repitió Johnny.


  —Una vez soñé ser la mejor de todas —murmuró Consuelo—. Parece tan sencillo cuando se es joven... Sin embargo me acerqué a esa meta más que nadie; contaba con energía y crueldad suficiente. En realidad no tenía mucha voz, pero perseveré. Conocí a un hombre, jorobado, deforme y embotado por el whisky, pero con verdadero genio para los arreglos musicales, y me casé con él. Durante sus momentos de sobriedad trabajaba conmigo, adaptando los arreglos a mi voz. Contando con él quizás habría podido llegar a la cima, pero entonces descubrió una mujer con verdadera voz que fue un desafío para el artista borracho que había en él... Esa es la historia de mi vida, señor. Me abandonó. Sé que a mi edad no debería considerarme fracasada, pero así es. Canto aquí y espero; me digo que algún día tal vez suceda algo que me devuelva al camino del éxito... Es raro que Manuel no esté aquí para acompañarme; debe estar encantado con usted.


  —Yo lo representaré —anunció Johnny.


  —Sólo hasta los escalones de la casa —le previno ella—. No quiero ofenderlo, pero hoy ha bebido demasiado. Hablaré con Doug, el gerente; después podremos irnos.


  Killain la contempló con admiración mientras se dirigía a la oficina del gerente. Sintió una animación que no era efecto del ron.


  —Este es todo un acontecimiento —declaró ella cuando estuvieron en el taxi—. Mi hermano no permite que los clientes del hotel me acompañen aunque haya estado ya casada una vez; es un poco anticuado. Usted es sólo el segundo favorecido con esta distinción. ¿Conoce a Rick Manfredi, el jugador?


  —Sé quién es...


  —Supongo que es un hombre imposible, pero en cierto modo, divertido. Es difícil de explicar si no se lo conoce; quizás usted simpatizaría con él.


  —Claro —repuso cautelosamente Johnny.


  Cuando el coche se detuvo frente a la casa de vecindad, Consuelo declaró con rapidez:


  —No tiene necesidad de bajarse; yo subiré directamente.


  —No puedo dejarla aquí en la calle —repuso él en tono razonable—. Si alguien la atacara en las escaleras, Manuel me degollaría con un cuchillo sin filo. La acompañaré hasta arriba.


  —Entonces haga que el taxi lo espere; no encontrará otro a esta hora y por estos lados.


  —Es un riesgo profesional —repuso él tomándola del brazo.


  En la estrecha escalera, ella se adelantó. No se detuvo hasta entrar en su habitación, y cuando Johnny llegó tardíamente a la puerta del 5 B, ella lo miraba desde adentro, y por sobre la cadena de seguridad.


  —Buenas noches, Johnny —le dijo un poco sin aliento—. Ahora puede dedicarse a resolver el riesgo profesional.


  A media cuadra del hotel, un individuo de impermeable negro salió de un portal y le tocó un brazo. Instintivamente, Johnny se preparó, pero en seguida advirtió que se trataba del detective James Rogers.


  —Ten cuidado con esas cosas, Jimmy —le dijo—. Estoy esperando que por lo menos un tipo me ataque desde algún portal.


  — ¿Monk Carmody? — inquirió astutamente el policía—. Vamos; yo pago el café.


  En el reservado del restaurante que permanecía abierto toda la noche, Johnny preguntó a su amigo;


  — ¿Fuiste a ver a Turner?


  —Fui... —repuso Rogers con una mueca—. El señor Turner tiene una idea exagerada de su influencia en esta ciudad.


  —Quizás te engañes, muchacho. Un nadie como yo tiene más posibilidades de enfrentarlo que uno como tú, que depende de la política para su carrera.


  —El departamento policial no es político, Johnny.


  —No me vengas con cuentos de hadas.


  —Veremos si cometí un error al pagarte el café... ¿Conoces a Rick Manfredi?


  —Conozco el nombre —admitió cautelosamente.


  —Es uno de los jugadores más astutos... Se dice que había apostado una fuerte suma a que el muchacho caería derrotado en el cuarto round; como sabes, sucedió en el sexto, y Manfredi perdió. Me gustaría saber de dónde sacó el dato inicial... Es joven, duro y listo; no muy popular, algo solitario. Me gustaría hablar con él, pero no logro encontrarlo.


  — ¿Quieres decir que esos delatores de tres al cuarto que utilizan ustedes no pueden localizar su paradero? ¡Vaya, qué pena!


  —Me imaginé que dirías eso. También imaginé que tú serías capaz de hallarlo.


  —Bueno... supongamos que lo encuentre; ¿qué pasa?


  — ¿Sabes dónde encontrarlo?


  —Quizás tenga una vía para hacerlo.


  —No lo dudo —repuso secamente el detective—. No lo dudo ni un minuto. En serio, Johnny... ¿Cómo se hace para amañar una pelea?


  —Si eres un mero aficionado, te pones en contacto con el pugilista y tratas de convencerlo del negocio, o de asustarlo. Si eres un profesional, los Jake Gidlows de la profesión te arreglarán todo, a cambio de honorarios.


  —El teniente diría que es una posibilidad, pero habría que probarla —observó Rogers—. ¿Quiénes necesitarían estar enterados de la cosa?


  —El boxeador, su manager, su entrenador, quizás; probablemente el manager del otro, y al menos una persona con mucho dinero. Eso es lo básico; puedes empezar por allí.


  —Si hay traición —comentó el detective—, el que aporta el dinero sería el más perjudicado. Y eso nos lleva de vuelta a Manfredi...


  —Así es —asintió Johnny.


  —El boxeador está muerto, el manager también. No pude encontrar tampoco a Terry Chavez, el entrenador. El manager de Williams, Carl Ecklund, está fuera de la ciudad; nadie parece saber dónde. Estamos bien paralizados. No quiero retrasarte... Bon voyage —agregó, abotonándose el abrigo.


  —Un minuto. ¿Qué debo decir a Manfredi?


  —Que estás interesado en amañar una pelea por tu cuenta; eso podría interesarle.


  — ¿Ese Manfredi es un matón?


  —Entre otras cosas, espero un informe personal tuyo acerca de ese punto.


  —No sé por qué te hago caso...


  Ambos salieron del restaurante; Rogers encaminándose hacia la Sexta Avenida, mientras Johnny tomaba al oeste, en dirección a la taberna de Mickey Tallant.


  

  CAPÍTULO 6


  Impaciente, Johnny interpeló al tabernero:


  — ¿No dijiste que viene todas las noche, Mick?


  —Pues me está desmintiendo —repuso el irlandés—. Ya ni recuerdo la última vez que dejó de venir...


  —Bueno, al diablo con todo; ya esperé demasiado, hasta siempre, Mick... —Estaba por llegar a la puerta cuando apareció Manuel Ybarra—. ¡Hola! Lo estuve esperando.


  — ¿Usted acompañó a Consuelo a casa?— preguntó el ex pugilista con curiosa expresión—. ¿Está bien ella?


  —Claro que está bien. Usted parece haber sufrido alguna impresión, amigo —agregó Johnny al estudiarlo más de cerca.


  —No es gran cosa. Un amigo mío fue... tuvo un accidente. Ahora vuelvo del hospital...


  —Oh... ¿Accidente automovilístico?


  —No. ¿Hace mucho que espera?


  —No tanto. Dígame, usted es amigo de Rick Manfredi, Manuel. Quisiera hablar con él.


  —No sé nada de esto —repuso Ybarra con sobriedad.


  —Y una amiga de Rick dijo que quizás simpatizáramos —sonrió Killain.


  —Consuelo habla demasiado. No lo creo así, amigo mío. Recuerde que lo vi la otra noche en la taberna... Usted es de esos hombres que trepan enérgicamente una montaña para liarse a golpes con el eco; yo no quiero tener problemas con Rick.


  — ¿Y cuál es el problema?— arguyó el joven—. Sólo quiero hablar con él. ¿Por qué se oculta?


  —No es fácil de encontrar. Dirige una partida de naipes que dura toda la noche y que cada vez traslada a un lugar distinto. Si lo llevara hasta él, quizás no quiera hablar con usted —observó indeciso—. Rick sostiene que cada cual debe ocuparse de sus propios asuntos.


  —Consígame dos minutos con él; hablará conmigo —aseguró Johnny, confiado.


  —Al menos podrá decidir por sí mismo —reconoció Manuel—. ¿Está listo?


  —Completamente.


  —Necesitaremos un taxi —declaró mientras salían—. Esta noche la partida se desarrolla en la parte baja de la ciudad. Hay más taxis en la Séptima Avenida; tendremos que...


  — ¡Cuidado! —gritó Johnny.


  Dos siluetas surgieron del umbral de una sastrería y les cerraron el paso. El más cercano se interpuso entre Johnny y Manuel, empujando al primero contra la pared.


  —Quédese quieto —gruñó—. Queremos hablar con este otro. Apúrate, Cy...


  Centelleó en el aire el brillo metálico de unos nudillos de hierro cuando Cy, sin pronunciar palabra, descargó un golpe en el pómulo de Manuel, que se tambaleó. Al recuperar el equilibrio permaneció inmóvil, con las manos a los costados; cuando Cy volvió a la carga, Johnny bajó la cabeza y golpeó con fuerza al otro sujeto entre el abdomen y el esternón. El hombre dejó escapar su aliento y rodó por el suelo, donde quedó retorciéndose. Al oírlo, Cy se apartó de Manuel, .con una expresión alerta en su cara ancha y marcada de viruela.


  —Busca pendencia, ¿eh? —gruñó—. Cuando quiera...


  Navaja en mano, movióse ágilmente hacia Johnny, que desabrochó los dos últimos botones de su abrigo y saltó hacia arriba con la pierna derecha doblada; la estiró y dio con. la suela del zapato en la juntura del hombro y cuello de Cy, quién cayó al suelo. Con el retroceso, los hombros de Johnny chocaron contra la pared; a pocos metros de allí se detuvieron unos pasos, y dos hombres cruzaron la calle de prisa. Recobrado el equilibrio, Killain se volvió hacia el hombre que trataba de incorporarse sobre manos y rodillas.


  — ¡No! —exclamó Manuel al advertir su intención.


  — ¿No? — repitió Johnny, incrédulo—. ¿Está loco?


  —Tenemos que alejarnos de aquí —insistió resueltamente el ex boxeador—. ¡Venga!


  De mala gana, Johnny dejó que lo arrastrara calle abajo. A esa hora, los pocos transeúntes demostraban tanta cautela como los dos primeros, de modo que nadie los persiguió ni intentó detenerlos. Un hilillo de sangre corría por el rostro inexpresivo de Manuel.


  —Hombre, usted está demente —estalló Killain—. Con el estado de sus ojos, ¿cuántos golpes de esos podrá resistir antes de perder la vista por completo?


  —Creo que usted sabe que hay un motivo. ¿Dónde aprendió la savate? —preguntó Ybarra con curiosidad.


  —En Marsella. En la calle, con el abrigo puesto, las manos no sirven.


  —Las mías tal vez —repuso Manuel significativamente—. Nunca he visto un toro más formidable en la plaza, mi amigo. Usted les dio su merecido, y sin embargo... —vaciló—. Sin embargo, casi deseo haber estado solo.


  Mientras un taxi se detenía junto a ellos, Johnny quiso saber:


  —Pero ¿por qué no se defendió? Pudo haberlo vencido.


  —Cometí un error con un hombre muy peligroso, amigo. Si sus hombres hubieran saldado la pequeña deuda con Manuel, quizás así se habría impedido que su mente malsana concibiera la idea de cobrarse por medio de la hermana de Manuel.


  — ¿De veras?— preguntó Johnny, interesado—. Eso me recuerda a un conocido mío... ¿Su equivocación fue con Manfredi?


  — ¿Rick?— exclamó Manuel mientras ambos subían al coche—. ¡Rick es mi amigo! —declaró orgulloso—. Su intención fue buena, y Manuel Ybarra no olvida —agregó en tono terminante para concluir la conversación.


  Durante todo el resto del trayecto, el zumbido de las cubiertas fue el único ruido que los acompañó.


  Johnny se levantó de la desvencijada silla en aquella pieza de hotel cuando Manuel reapareció acompañado de un hombre regordete, de cara redonda y cabello corto y rizado.


  —Rick Manfredi, Johnny Killain —los presentó el ex pugilista.


  Johnny estrechó una mano suave y rechoncha que resultó asombrosamente firme.


  —Encantado de conocerlo, Killain —declaró el jugador—. Un amigo de Manuel...


  Manfredi, que vestía camisa de seda, chaqueta de terciopelo verde, pantalones pardos y zapatos italianos muy puntiagudos, y que no parecía tener más de veintidós o veintitrés años, se dirigió a su amigo en español:


  —No quise preguntártelo adentro. ¿Cómo está él? ¿Y qué le paso a tu cara?


  —El está... regular —respondió Manuel en inglés con una significativa mirada hacia Johnny—. Y lo de la cara no es nada.


  — ¿Usted habla español? —preguntó Manfredi a Johnny, sorprendido—. ¿Sí? Vaya, qué broma para mí. ¿Quiere uno? —sonrió ofreciéndole un cigarro que Johnny aceptó—. Mi madre era española...


  —Buen cigarro —declaró Johnny.


  —Tiene que serlo, con lo que me cuestan... Pero usted no vino aquí para elogiar mis cigarros. ¿Qué desea?


  —Vengo por encargo de la policía —anunció Killain sin rodeos.


  Una película opaca pareció cubrir aquellos ojos negros.


  —Es la primera vez que oigo esa introducción —dijo Manfredi, que miró a Manuel sin expresión.


  —No sabía nada de esto —admitió Ybarra.


  —Jimmy Rogers no logró localizarlo —explicó Johnny.


  —Conozco a Rogers —declaró cautelosamente el jugador—. Creo que habría hablado con él... ¿Qué tiene usted que ver con Rogers?


  —Roketenetz era el hermano menor de una buena amiga mía; me gustaría hallar al que lo mató o al que lo hizo matar.


  Manfredi pareció escéptico hasta que vio que Manuel confirmaba esto asintiendo con la cabeza. Entonces lo pensó por espacio de veinte segundos, al cabo de los cuales hizo una seña a Manuel, que abandonó la habitación en silencio.


  —Quizás cometa un error al hablar con usted, Killain —comenzó Manfredi después de inspeccionar minuciosamente a su visitante—. No me gustaría enterarme de eso más tarde. Si Manuel dice que usted es una buena persona, lo es, ¿me entiende? Pero es mejor que lo sea de veras. Bueno; no quiero tener problemas con Rogers si lo puedo evitar. ¿Qué tengo que ver yo con todo esto?


  —Se comenta que usted apostó una fuerte suma a que el muchacho caería en el cuarto round. Como no fue así, quizás eso provocó su rencor...


  —No tanto rencor, amigo. Usted está en un error, y Rogers también. Yo no hago esa clase de cosas. Fíjese en esta maldita pelea —continuó con un ademán impaciente—. Yo no me dedico a peleas, ¿entiende? Me arrastraron a este asunto y salí perdiendo. Debí pensarlo mejor; y eso es todo.


  —Pero usted se estaba ocultando —observó Johnny con calma.


  —Le diré por qué y puede creerlo o no. Estoy limpio con respecto a este asunto. La pelea estaba arreglada, ¿entiende? El muchacho tenía que caer en el cuarto round; todo el mundo lo sabe. No lo arreglé yo, ni sé quién lo hizo, pero sabía cómo tenía que desarrollarse la cosa. Como ya le dije, no me dedico al box, sino a los naipes y los caballos, pero ante una oportunidad así, ¿qué iba a hacer? Caí como un tonto y la cosa no resultó. Para empezar, me convencieron de que apostara, a pesar de mis dudas. Es la última vez que hago apuestas en peleas. ¿Estamos?


  —Todavía no veo qué motivo tenía para ocultarse.


  —Soy muy ambicioso y aposté demasiado... Nadie apuesta tanto a menos que crea saber algo. El que hizo el arreglo originariamente debe haber decidido demostrarme que no le gustaba mi tentativa de ganar dinero a sus expensas. Ultimamente han sucedido un par de cositas que me decidieron a esperar que se calme el tumulto...


  — ¿Piensa que cambiaron el round especialmente para perjudicarlo a usted?


  —Al principio lo pensé —admitió Rick—, pero después de una pelea así no es difícil enterarse de quién ganó en grande. A todos les sucedió lo mismo que a mí; sólo ganaron los incautos. No sé qué sucedió. Tal como están las cosas, parece que alguien se hubiere tomado muchas molestias para perder dinero.


  —Quizás fue idea del muchacho, y lo mataron por estirar la pelea hasta el sexto round.


  —Tuvieron un motivo mejor... Una verdadera investigación, sin tapujos, habría puesto fin a unas cuantas licencias.


  —Tal vez Gidlow intentó tramar una traición y por eso fue a parar a la Morgue —sugirió Johnny.


  —Gidlow era una basura. No sé por qué lo mataron, pero se lo merecía. Bueno, tengo que volver adentro... ¿Por qué no viene a jugar una noche de estas?


  —Cuesta demasiado para mí.


  —Sólo una o dos veces por mes. Manuel sabe dónde encontrarme. ¿Usted conoce a la hermana de Manuel, Consuelo?


  —La conozco.


  —Una gran muchacha —exclamó el jugador, sonriente—. Me da órdenes como si tuviera catorce años. Fue ella quien me eligió estas ropas... Claro que me considera un delincuente juvenil, pero soy amigo de su hermano. Bueno; dígale a Rogers lo que le he dicho, y no se pierda...


  —Quizás venga, Rick...


  En la habitación contigua, Manuel se reunió con él silenciosamente y, mientras esperaban el ascensor en el corredor, sacudió la cabeza.


  —Usted sí que no anda con rodeos —comentó.


  — ¿De qué lado estaba usted allí adentro, Manuel?


  —No se equivoque —le previno el ex pugilista—. No he olvidado su ayuda de recién, pero Rick es mi amigo desde hace tiempo; él está primero. De todos modos —agregó con una súbita sonrisa—, me alegro de no haberme visto obligado a elegir.


  Bajo la tenue iluminación del Salón de Cóctel Vasija de Cobre, Johnny admiraba la fresca tez de Stacy Bartlett, sentada frente a él.


  —Realmente, es un lindo lugar —declaró ella con un suspiro—. Aunque todo el mundo está bebiendo... ¿No es ése el doctor McDevitt?


  — ¿Quién es el doctor McDevitt? Ah, el hombre que dice que no a su patrón...


  —Y el señor Keith está con él —continuó ella.


  Al volverse, Johnny divisó el atildado médico y al cronista junto al mostrador.


  — ¿Suele ir a la oficina de Lonnie?


  —Ayuda en varias cosas cuando el señor Munson está ocupado —explicó Stacy.


  Johnny se preguntó si alguien dictaría a Keith lo que debía decir en sus crónicas deportivas.


  —Usted no tiene muy buena opinión de nosotros los de la oficina, ¿en? —lo acusó ella.


  —Excepto usted. Son gente diferente a las que conoció en la granja; le conviene recordarlo.


  —Todos me han tratado muy bien —aseguró la joven—. Incluso Monk...


  — ¿Incluso Monk? ¿No simpatiza con él?


  —No me molesta —se apresuró a decir ella—. El señor Turner estaba muy enojado con usted el otro día —agregó con rapidez.


  —El señor Turner debería vigilar su presión. ¿Cómo se enteró usted?


  —Oh, eventualmente siempre me entero.


  — ¿No ha oído decir algo de un accidente ocurrido a alguien del grupo? — preguntó él con fingida indiferencia.


  —No fue un accidente. Unos matones atacaron a Terry Chavez en plena calle —explicó ella indignada—. Y, según Al, la policía todavía no ha averiguado nada. Esta tarde le enviamos un canasto de frutas...


  Terry Chavez era el entrenador de Charlie Roketenetz; un viejo mestizo de mejicano e indio, de blancos cabellos, que nunca utilizaba tres palabras cuando con dos bastaba. ¿Acaso era a él a quien visitó Manuel Ybarra en el hospital, y por cuya salud Manfredi había preguntado en español? Killain estuvo a punto de preguntar a la joven si conocía a Manfredi, pero decidió lo contrario. En su inocencia, ella podría repetir en la oficina algo que le causara dificultades... así como a otras personas. Johnny se dijo que todos los disturbios parecían centrarse en la oficina de Lonnie Turner.


  — ¿Cuándo me invitará a cenar? —preguntó para cambiar de conversación.


  — ¡Usted sabe que no puedo hacer eso! —exclamó ella, sorprendida.


  —No sabe cocinar, ¿eh?


  — ¡Claro que sé cocinar!


  —En tal caso, ¿cuál es el problema? ¿El lunes a la noche? ¿El martes?


  —Usted... se apresura demasiado —se quejó Stacy, mordiéndose el labio inferior.


  —En estos días hay que correr. ¿Qué tiene de malo una cena casera y un poco de lucha libre en el sofá?


  —No habrá lucha libre en el sofá —declaró ella con dignidad—. Y si vuelve a decir algo semejante, tampoco habrá cena casera.


  —Cuando llegue el momento, dejaré que usted misma fije las reglas. ¿Mañana? ¿El martes?


  —Usted no tiene remedio. No sé por qué le hago caso...


  —Por mi encanto sin límites. ¿Y bien? ¿Tiene miedo?


  —El martes —repuso ella al fin, cuando el mozo se alejó después de cobrar la cuenta.


  —No bromeo, Stacy —declaró Johnny en voz baja— Apenas puedo esperar.


  Al salir evitó la proximidad del mostrador, donde estaban McDevitt y Ed Keith.


   


  

  CAPÍTULO 7


  En el departamento de Sally Fontaine, la joven tenía preparada una bandeja de enormes emparedados de jamón, queso y cebolla, acompañados de una botella de cerveza.


  —Has leído mi pensamiento —aprobó Johnny.


  —Eso no es difícil. El grito de guerra de los Killain debe ser “Mujeres, pelea y comida”...


  — ¡Mmmm! ¡Estas cebollas son picantes! —comentó él después de atacar un emparedado.


  — ¿Como el hombre que las compró? — rió ella—. ¿Sabes una cosa? —agregó sorprendida—. Es la primera vez que río desde...


  —Sí —murmuró él hoscamente—. No vuelvas a lo mismo.


  —No te preocupes. No lo olvido, pero creo que lo he aceptado. Puedo hablar de ello ahora... Y eso me recuerda algo. ¿Qué haré acerca de ese dinero respecto del cual me interrogó el teniente Dameron?


  —Gástalo conmigo —aconsejó Johnny.


  — ¡Pero eso es ridículo! ¡El dinero no era de Charlie; él no tenía nada! Tuvo que pedirme setenta y cinco dólares prestados para pagar los impuestos del año pasado.


  — ¿Y a quién pertenece entonces? Jake Gidlow no tenía ni siquiera camisas limpias. No creo que el dinero sea suyo.


  —Tú crees saber de quién era, ¿no?


  —Sé de quién podría ser —repuso él después de un instante de vacilación.


  —Pues dile que venga a buscarlo en cuanto la policía lo entregue, y que no me molesten más con el asunto —declaró ella muy resuelta.


  —Mira, Sally; no creo que nadie pueda permitirse reclamar ese dinero. Es probable que Gidlow lo tuviera por encargo de alguien que quería ocultarlo de los recaudadores de impuestos, de modo que el que lo reclame se estará buscando al mismo tiempo una multa y una sentencia.


  —Johnny, ¿será... investigada la pelea?


  —No creo... No hay... —se interrumpió, ya que no quería decir “no hay nadie que atestigüe”.


  — ¡Bueno, pues espero que no lo hagan!— exclamó Sally con violencia—. ¡No me importa! No puede devolverme a Charlie y sólo conseguiría manchar su nombre para siempre... ¡aunque si entregó esa maldita pelea fue porque alguien lo obligó a ello!


  Johnny la estrechó entre sus brazos para calmarla, mientras se decía que algo andaba mal. El muchacho había entregado la pelea en forma por demás evidente; sin embargo, lo asesinaron. Gidlow también fue ultimado... ¿sería eso parte del mismo caso, o resultado de alguna otra cuenta que Jake tuvo que saldar inesperadamente? Y ese montón de dinero... casi tenía que pertenecer a Lonnie Turner. Era Turner quien probablemente había enviado a Monk y el abogado en un intento de recobrarlo antes de darse cuenta de las complicaciones. Y Munson... ¿qué se sabía de Munson? Nada. ¿Y de Keith, que probablemente, servía a dos amos? Tampoco.


  — ¿En qué estás pensando? —le preguntó la joven, resentida.


  —En algo que olvidé hacer... De veras —aseguró él con incómoda sonrisa.


  —Ten cuidado, ¿oyes?


  —Claro. Y tú también, por si me equivoco y el dueño del dinero no teme actuar para recobrarlo.


  Le aplastó la nariz con un dedo y se dispuso a salir.


  El nuevo edificio del Chronicle era una imponente mole de cristal, cromo, azulejos y mármol, sostenida seguramente por invisible acero y cemento. En la mesa de entradas de la planta baja inquirió por Ed Keith.


  —Deportes, tercer piso al fondo, señor —le indicó la recepcionista—. ¿Quiere que lo anuncie?


  —Gracias; correré el riesgo.


  En el tercer piso, Killain encontróse en un enorme salón donde se alineaban tres filas de escritorios. Todos parecían muy atareados, y Johnny casi había decidida volver en otro momento cuando apareció Ed Keith, que al verlo vaciló antes de ir a su encuentro, acompañado por un hombre delgado.


  —Usted es Killain, ¿no? —preguntó.


  —Sí. Vaya instalación la que tiene aquí.


  —Es una mejora —reconoció Keith con su sonrisa de conejo—. ¿Alguna vez vio el antiguo local? Teníamos que encender fósforos para encontrar nuestros escritorios. Progreso... Todo es nuevo y diferente, salvo los salarios.


  —Hablas como un revolucionario —comentó su acompañante, cuyos vivaces ojos azules ya habían inspeccionado detenidamente a Killain.


  —Es indigestión... Dave Hendricks, Johnny Killain —los presentó el cronista—. Nos veremos en el restaurante, Dave.


  —Parece que le debes dinero, ya que tienes tanto apuro en deshacerte de mí —comentó Hendricks, pero se alejó.


  —Este no es el momento ni el lugar adecuado para conversar, a menos que sea rápido —observó entonces Keith.


  —Será bien rápido —aseguró Johnny—. Vine a preguntarle qué hará el diario acerca de aquella pelea amañada.


  — ¿Qué pelea amañada?


  — ¿Esa es la posición del Chronicle, o la de Ed Keith?— preguntó Johnny al periodista, que guardó silencio—. Dígame, Keith; ¿está a sueldo de Turner?


  —No estoy a sueldo de Lonnie Turner —repuso sin énfasis el interpelado—. Claro que si lo estuviera, no sería asunto suyo. ¿Por qué se entromete en esto?


  — ¿Y qué hace usted encubriendo a Turner?


  —No encubro... —El cronista hizo una pausa hasta que logró dominar su voz—. No creo que esa pelea haya sido arreglada, Killain. Quizás cambie de opinión si usted me trae alguna prueba en contrario.


  —El muchacho fue asesinado, como también su manager, Gidlow. Si le doy un dato, ¿lo utilizará?


  —Si puede probarlo —repuso Keith, cuya frente se cubrió de sudor—. Aunque esa clase de información debe ser proporcionada a la policía...


  —Usted es el primer periodista que conozco y que no está dispuesto a cualquier cosa para obtener una noticia antes que la policía. ¿Qué le pasa, Keith? ¿Acaso se ha vendido?


  — ¡Váyase de aquí, condenado! ¡No tengo por qué escucharlo!


  — ¿Pero tiene obligación de escuchar a Turner cuando dice que la pelea no fue amañada, aunque todo el mundo sabe lo contrario? ¿Conoce a Rick Manfredi?


  — ¿Manfredi?— repitió Keith, tomado de sorpresa—. ¿El jugador? Sé quién es... ¿Acaso está mezclado en esto?


  — ¿Mezclado en qué?— preguntó Johnny con aire inocente—. No hay nada en que pueda estar mezclado, ¿no? Diga algo, Keith... ¿Por qué no me dice que el muchacho fue muerto accidentalmente en un asalto, aunque yo sostengo que lo asesinaron deliberadamente?


  Con un movimiento que podía ser un encogerse de hombros o un temblor, Keith replicó:


  —Quizá, como las compañías de seguros, hayan abandonado la idea de que tal cosa pueda haber sucedido en forma tan conveniente en un momento tan crítico.


  — ¿Crítico para quién? ¿Para Turner? —insistió Killain.


  —No averiguará gran cosa interrogándome —sonrió de pronto el periodista—, porque, francamente, es poco lo que sé. Creo saber lo suficiente para afirmar que no fue Lonnie Turner quien lo hizo asesinar...


  —Quizás no se lo pueda considerar un testigo desinteresado en lo que concierne a Turner —sugirió Johnny—, ya que prácticamente está a sueldo de él por intermedio de Munson. No me diga que no está implicado en esto, Keith. Y está atemorizado por algún motivo...


  —Estoy implicado en la medida en que me encuentro en una posición éticamente indefinible —murmuró Keith—. No digo que no pueda ponerme en aprietos si repite sus preguntas... o su historia... en otra parte. Podría ser. Hace mucho que no logro vivir sólo de mi salario; necesito de veras lo que obtengo en la oficina de Turner. Muy sencillo, ¿comprende? Le concedo que no quiero creer que Turner está en el origen de todo esto, pero el hecho es que hasta ahora nadie me ha probado que lo esté. La propia conservación es la primera de las leyes naturales; por eso me quedo callado. ¿Tengo razón?


  —La suficiente para estar completamente equivocado —repuso Johnny con firmeza—. Y puede costarle la vida... Ni siquiera sabe para qué lado está montado, Keith; a la primera embestida rodará... como Gidlow y Roketenetz. ¿O cree que los periodistas son inmunes?


  El cronista enrojeció vivamente; en seguida palideció. Sin agregar palabra, Killain se alejó hacia el ascensor.


  “Está asustado”, se dijo, “pero todavía no lo bastante como para hablar”.


  Sentado en un cajón en la cocina semidesierta, Johnny dedicaba su atención al plato que le acababa de servir el primer cocinero. Aunque recién daban las ocho de la noche, para Johnny era la hora del desayuno. Consumió sin pestañear cuatro huevos, una torre de patatas, una pila de tostadas y una enorme taza de café negro y amargo; luego, con un suspiro de satisfacción, encendió un cigarrillo, pensando que esos fugaces momentos eran los que hacían que la vida valiera la pena de ser vivida.


  — ¡Johnny!


  Al oír el llamado, el jefe de botones levantó la cabeza. Era Jimmy Haines, el camarero nocturno, que le hacía señas desde la puerta.


  —Dos sujetos quieren verte —explicó—. No dijeron quiénes son.


  —Iré a ver...


  Acercándose a la puerta que comunicaba la cocina con el bar, Johnny observó los reservados.


  —El segundo a partir del otro extremo —indicó Tommy en voz baja.


  Eran Rick Manfredi y Manuel Ybarra. El camarero regresó a su puesto; Johnny salió al encuentro de sus visitantes, que lo saludaron sin incorporarse.


  —Siéntese un minuto, Killain —indicó el jugador.


  —De uniforme, no. Si quieren que hablemos tranquilos, podemos ir al vestuario.


  —De acuerdo.


  Manfredi ofreció un cigarro a Killain y encendió otro antes de ir al grano.


  — ¿Le gustaría trabajar para mí? —preguntó.


  —No resultaría bien, Rick —repuso pacientemente el interpelado.


  —No lo diga tan rápido —gruñó Manfredi—. Financieramente, quizás podría hacerle una oferta que valiera la pena.


  —A todos nos viene bien el dinero, aunque últimamente parece que no logro gastar mucho que digamos. No digo que nunca me hará falta, pero en este momento no lo necesito.


  — ¿Por qué dice que no resultaría? —insistió el otro.


  —Porque cuando usted quisiera que se hiciera algo, impartiría las órdenes con todo detalle en cuanto a la forma de cumplirlas, y yo no trabajo así.


  —De todos modos, piénselo; usted me sería útil, y creo que podríamos llegar a un acuerdo. He tenido malos informes suyos, muchacho —continuó el jugador después de mirar a Manuel, que inclinó la cabeza como si asintiera—. Hace un rato me visitó Ed Keith. Dijo que estuvo hablando con usted hoy, y que usted le hizo preguntas sobre mi persona. ¿Lo está difundiendo por toda la ciudad?


  —Por toda la ciudad, no —respondió Johnny con ligereza.


  —Eso no me gusta. No quiero problemas. ¿Por qué tiene que buscarlos conmigo?


  —Usted afirmó no haber amañado esa pelea. Hasta ahora, nadie más lo afirma.


  — ¡Escuche! —exclamó Manfredi, acalorado—. Si alguna vez llego a amañar una pelea, no voy a terminar perdiendo mi dinero como esta vez. ¡Cuando hago algo, lo hago bien! No me provoque, hombre.


  El jugador enrojeció cuando Johnny se echó a reír.


  —Ya dejamos establecido que no puede comprarme, Rick. ¿Acaso ahora pretende asustarme? ¿Sabe lo que haría si fuera usted? Encontraría al que arregló esa pelea.


  —Lo dice como si pensara que no tengo que buscar muy lejos. Comienzan a no gustarme muchas de las cosas que dice, Killain. Pero no terminé de contarle lo del Keith... Necesitaba cinco mil dólares con suma urgencia. Se los di...


  — ¿Y viene a buscarme pendencia porque Keith le sacó cinco mil dólares? Hombre, si es tan fácil, a mí también: me vendrían bien diez mil.


  —Cinco mil dólares no son nada. Obtuve una historia a cambio... Me enteré de que Keith apostó igual que yo en esa pelea, pero no contaba con el dinero para pagarla... Ahora dígame, ¿quién apuesta en una pelea cinco mil dólares que no tiene?


  —Pues habrá sabido que estaba arreglada. También, lo sabía usted, y no veo que ninguno de los dos reciba una medalla por eso. Podría resultar muerto como Gidlow, y entonces ¿dónde irían a parar sus cinco mil?


  —No se mata a un periodista —repuso tercamente el jugador—. Y tampoco se tiene muy a menudo la oportunidad de dominar al cronista deportivo de un gran diario. Podría resultar una buena inversión.


  —Lo malo es que Turner también lo domina.


  — ¿Cree usted que Turner amañó esa pelea? —preguntó Manfredi, ceñudo—. No lo veo así... Tiene mucho que perder. Espero que se equivoque; no me gustaría verme enfrentado con él. Bueno, tengo que hacer un llamado telefónico... y le daré una última oportunidad: tengo trabajo para usted.


  —Alguna otra vez, Rick. Las cabinas telefónicas están afuera.


  Mientras Manfredi salía al vestíbulo, Johnny retuvo un instante a Manuel.


  — ¿No hubo más movimiento?


  —Ninguno por ahora —replicó Ybarra tocándose la cicatriz que tenía en el pómulo.


  —Nunca le pregunté si los había reconocido.


  —Si no me lo pregunta, no tendré que mentirle —sonrió el ex boxeador—. No creo que quieran matarme.


  — ¿Para qué molestarse? Con cuatro o cinco buenos golpes en la cabeza lo dejarían ciego para siempre.


  —Ya lo pensé —admitió Manuel, sombrío— ¿Nos reunimos con Rick?


  —Ya se reunió con él hace tiempo, y espero que sepa lo que hace —repuso Johnny con suavidad.


  

  CAPÍTULO 8


  En momentos en que el taxi que conducía a Johnny se detenía frente al Café de las Tres Hermanas, Consuelo Ybarra salió de prisa sin verlo.


  — ¡Eh!— llamó él antes de alcanzarla—. ¿Dónde dejó su vistoso ropaje?


  —Pedí el día libre. Cenicienta vuelve a la cocina...


  — ¿Qué le pasa, muchacha? Parece un accidente en busca de un abogado —observó él al notar sus profundas ojeras.


  — ¡Estoy cansada… cansada de mi mala suerte!


  — ¿Usted tiene mala suerte?


  —Pésima —insistió ella—. Toda mi vida, todo lo que intento. Complico a todos mis amigos y los arrastro conmigo. Deberían quemarme en la hoguera.


  — ¿Por qué?


  —No es importante —esquivó ella—. Manuel está en el bar...


  —No vine a ver a Manuel.


  —Espero que no haya venido a verme a mí, porque estoy apurada. Tengo que hacer una visita piadosa, cuya necesidad fue provocada por mi ambición —continuó con una mueca de amargura.


  —Iré con usted —anunció Johnny.


  Ella comenzó a protestar, pero cambió de idea y se tomó de su brazo. Juntos caminaron en silencio por las calles tranquilas y sucias, donde los escaparates estaban protegidos por gruesas rejas de hierro. En una vecindad como esa, la amenaza se respiraba en la atmósfera.


  Ambos subieron los escalones del hospital, cuyo interior olía a antiséptico y donde Johnny empezó a arrepentirse de haberla acompañado: esos lugares eran demasiado deprimentes.


  — ¿A quién vamos a visitar? —le preguntó.


  —A mi tío, por supuesto —respondió ella, sorprendida—. ¿No lo sabía ya? Rick dijo... No importa, venga conmigo.


  Pasaron por delante de habitaciones donde se oía conversar en español; al fin se encontraron en una sala igual a las demás: semejante a una caja de blancas paredes y tenue iluminación. Una monja regordeta salió a su encuentro y, en respuesta a la pregunta de Consuelo, le contestó en español:


  —No ha empeorado. Si llega a despertar, no lo fatiguen.


  —Si llega a despertar, no lo fatiguen —repitió la joven cuando la monja se alejó—. Hace tres días que está en coma, pero no tengo que fatigarlo. No está peor, lo cual significa que no ha mejorado.


  Se dejó caer en un sillón recién desocupado por la monja, y Johnny comprendió súbitamente muchas cosas al contemplar sobre la almohada una cabellera blanca, una nariz aguileña, unos labios cerúleos: el ocupante ele la cama era Terry Chavez, el que fuera entrenador de Charlie Roketenetz. Y según ella misma lo había admitido, era también su tío.


  —Tenía entendido que esto no era serio —observó.


  —Al principio mejoraba —musitó ella—. Era sólo una tunda, una advertencia, pero un golpe de más o demasiado duro... Es culpa mía. Juro que si llega a morir mataré a un hombre de una forma que no le gustará.


  — ¿Quién está en su lista?


  —No importa.


  —¿Chavez sabía que Charlie iba a entregar la pelea?


  —Sí. El muchacho estaba preocupado, pero por supuesto mi tío no podía ayudarlo en eso. Así se lo dijo a Manuel; los oí comentarlo como algo de interés profesional. Tuve que ser yo quien sugiriera que convirtiéramos ese dato en dinero por medio de Rick Manfredi. Parecía muy fácil, ya que Rick estaba dispuesto a hacer lo que le pidiera, pero desde allí en adelante todo salió mal. La pelea debía concluir en el cuarto round; nadie sabe qué sucedió, aunque ahora piensan que el boxeador se propuso probar que había podido vencer si lo hubieran dejado. Estaba dispuesto a dejarse ganar en el cuarto, sí, pero antes pelearía. Sobre el final del tercer round casi dejó fuera de combate al otro, y durante el siguiente no tuvo ninguna oportunidad de perder como estaba obligado a hacer. Recién en el sexto halló una manera, y aún entonces muy torpe. Era demasiado tarde para que ganara su apuesta Rick y el que amañó la pelea. Los que la arreglaron sospecharon de la actuación de Rick; supongo que así dedujeron mi participación y la de mi tío, que fue atacado a modo de advertencia... ¡Oh, cómo he complicado las cosas!


  —Podrían venir por usted —observó Johnny.


  —Que Dios ayude a quien lo intente —se limitó a contestar ella.


  —Todo lo que prueba esa observación es que usted desconoce aún qué clase de gente anda en esto —dijo él con impaciencia.


  —Y todo lo que prueba su observación es que usted no me conoce a mí. Vaya en busca de la hermana; yo no le sirvo de nada aquí. Me destroza por dentro el verlo en ese estado, sabiendo que es mi culpa.


  Al alejarse, Johnny se dijo que quizás había subestimado la carga explosiva de una mujer como Consuelo Ybarra.


  Al entrar en el hotel Duarte, Johnny fue abordado por Marty Seiden, que estaba a cargo de la mesa de entradas.


  —Teléfono, John —le dijo.


  —Hola —murmuró Killain en el aparato.


  —Johnny... ¿Puedes venir al departamento? —preguntó la voz de Sally—. Quisiera que hablaras con este ridículo individuo, que parece creer...


  — ¿Qué individuo ridículo? ¿Y cómo entró?


  —Pues, naturalmente, lo dejé entrar. Es del Departamento de Hacienda.


  — ¿Es de dónde? —exclamó Johnny al oír algo tan alejado de sus temores.


  —De Renta Interna. Dice...


  —Oh, oh —murmuró—. Voy en seguida.


  Mientras salía, Johnny pensaba que la gente de Renta Interna no perdía tiempo...


  —Johnny —declaró Sally Fontaine— este es el señor Quince. Señor Quince, el señor Killain.


  — ¿Representa usted legalmente a la señorita? —inquirió el funcionario, un hombre, calvo y cortés, que vestía un correcto traje oscuro.


  — ¡Dios no lo permita!— protestó Johnny—. No le podría desear semejante cosa ni a mi peor enemigo. Digamos que... la aconsejo.


  —En tal caso, permítame que lo ponga al tanto de un asunto acerca del cual conviene aconsejarla —declaró el señor Quince mientras sacaba unos documentos de su portafolios—. Me refiero al legado que a su debido tiempo será entregado a la señorita Fontaine... Usted comprenderá que gran parte de lo que puedo decir por ahora es provisorio, debido a la falta de tiempo para una investigación más completa. Sin embargo, mis superiores consideraron preferible conversar con usted antes de que sus planes, o esperanzas, cristalizaran.


  — ¿Quiere decir que no lo recibiré? —preguntó Sally a quien se había dirigido el visitante durante su perorata.


  —En todo caso, es imposible que lo reciba en su forma actual, por supuesto —anunció cautelosamente el señor Quince—. El impuesto sobre la herencia, que sería doble en este caso, reduciría materialmente el monto de la herencia. Al pasar el legado a nombre de Roketenetz, el impuesto sería aproximadamente del veinte por ciento. Al pasar a la señorita Fontaine, se aplicaría el mismo porcentaje de impuesto, con la compensación de un crédito retroactivo, debido a que las muertes sucesivas se produjeron dentro de un período de dos años.


  —Pero la suma se reduce dos veces en veinte por ciento —comentó Johnny.


  —Con excepciones y retroactividades que disminuirían el descuento. Pero, por favor, antes de que empiecen a hacer cálculos aritméticos, tengan en cuenta que este sería el caso si no existieran otras consideraciones. Desgraciadamente existen.


  —Me lo veía venir —exclamó Johnny con una mueca—. El tío Sam quiere saber de dónde salió el dinero.


  —Exacto. Ni Gidlow ni Roketenetz pagaron jamás impuestos sobre sumas ganadas que pudieran conducir normalmente a la acumulación de esa cantidad.


  — ¡Ya le dije que Charlie nunca tuvo tanto dinero! —intervino Sally.


  —Sobre la base de una investigación preliminar apresurada —anunció majestuosamente el señor Quince—, estamos dispuestos a aceptar esa declaración. Pero eso simplemente nos conduce de vuelta a Gidlow, y allí encontramos complicaciones. Ya había tenido dificultades con los réditos y, desde nuestro punto de vista, estaba en situación desfavorable. Nunca pagó impuestos sobre cualquier parte de una suma tan substancial, y en vista de sus antecedentes consideramos que se trata de ingresos no declarados. Por consecuencia, mientras una investigación no pruebe que esa suma fue reunida durante un período de varios años, estamos dispuestos a presentarnos ante los tribunales a sostener que esa cantidad es pasible de impuestos como ganancias de un solo año.


  —Y en tal caso, ¿cuáles son los impuestos?


  —Sobre más de ciento cincuenta mil dólares, la tarifa es del ochenta y nueve por ciento.


  — ¡Ay!— jadeó Johnny—. De vuelta en la pobreza, Sally. Al menos puedo decir que te conocí cuando eras rica.


  — ¿Está dispuesto a predecir cuál será la actitud de la señorita en este asunto? —inquirió Quince.


  — ¿Quiere decir si se va a resistir? Tendremos que discutirlo un poco, señor Quince. Tal vez lo consultemos a usted. ¿Si dijéramos que no vamos a pelear en los tribunales, quizás la tajada no sería tan grande?


  —Se han hecho arreglos de una u otra clase —admitió el funcionario—. Cuando decidan —sonrió—, comuníquenmelo.


  — ¡Pero si no quiero ese dinero!— protestó Sally cuando desapareció Quince—. Creo que...


  —Déjalo por ahora, hija; descansa. Recuerda que tienes que proveer para mi vejez. Más tarde discutiremos el asunto.


  Al concluir el último bocado de pastel de carne y la última gota de café, Johnny reclinóse cautelosamente en el frágil sillón que ocupaba en el departamento de Stacy Bartlett.


  —Retiro todo lo dicho, muchacha —declaró—. Usted sabe cocinar. Podría hacerme falta un poco de ayuda para salir de aquí...


  —No he visto a nadie comer así desde que dejé la granja —repuso ella sonriente.


  —Es que no veo a menudo comida tan buena. Lindo departamento el suyo, a pesar de estos tontos sillones...


  —Mis muebles son daneses modernos —anunció ella con dignidad—. Me gusta este lugar; es la primera vez que tengo una vivienda propia. Claro que es demasiado costosa para mí, con muebles y todo. Estuve en busca de alguien con quien me pudiera llevar bien, para que se mude aquí y me ayude con los gastos. ¡Me refiero a otra mujer, por supuesto! —aclaró, ruborizándose al notar su expresión.


  —Ahora lo ha estropeado todo; yo que estaba dispuesto a ofrecerme... Me gusta ese delantal —agregó mientras se ponía de pie con cierta dificultad.


  —Un resto del material de las cortinas.


  —Así que también cose... Dígame, ¿tiene dinero en el banco?


  —Tengo un puesto y una hipoteca sobre los muebles. ¿Responde eso a su pregunta?


  —Hablando del puesto, ¿cómo le va por allí?


  —Muy bien. ¿Y por qué no?


  —Por nada, por nada —contestó apresuradamente.


  —Claro que el señor Turner se ve en dificultades por la pérdida simultánea de Jake Gidlow y Terry Chavez, que solían encargarse de la mayor parte de los detalles. Le cuesta un poco arreglar las cosas y eso lo pone nervioso.


  “Me lo imagino”, se dijo Killain con naturalidad.


  — ¿Cómo está Chavez?


  —El señor Munson dice que cualquier día de estos estará de regreso entre nosotros.


  Eso quería decir que no le contaban todo a la joven... ¿o acaso no se habían tomado el trabajo de averiguar? ¿O es que Al Munson quería hacer creer a Turner que Chavez volvería pronto? Ese Munson...


  —En seguida terminaré de lavar los platos —anunció Stacy.


  Johnny ofrecióse a ayudarla y fueron juntos a la cocina.


  

  CAPÍTULO 9


  Al salir del ascensor de servicio, Johnny Killain interceptó la señal que Paúl le hizo con la cabeza en dirección al tablero telefónico de distribución. Cuando vio a los dos hombres de pie junto a la baranda de madera, aceleró su paso, y al oírlo ambos se volvieron de prisa con diferentes expresiones: una de temor en el rostro de Al Munson, otra de satisfacción en el de Monk Carmody.


  — ¿Podemos ayudarlos en algo?— inquirió Johnny ante el silencio de los dos—. ¿Acaso han estado molestando a esta joven? —agregó al ver a Sally, pálida y ansiosa inclinada sobre el tablero.


  — ¡Claro que no! ¡Pregúnteselo a ella! —replicó apresuradamente el gordo agente de prensa.


  —Se lo pregunto a ustedes —insistió Killain, amenazante.


  — ¿Por qué no se va?— gruñó Monk, avanzando un paso—. Vinimos a hablar con ella, no con usted, ¿Entiende? Le digo que se marche.


  —Oblígueme —le invitó Johnny.


  Se aprestaba a lanzarse sobre Carmody cuando Munson se interpuso con celeridad.


  —No perdamos la cabeza —urgió—. Esta es una visita de negocios.


  — ¿A las dos de la madrugada?


  —No crea que me gusta —explicó el publicista, que estaba algo pálido—. Me veo obligado a hacerlo debido a que esta joven insiste en no atender el teléfono, ni acudir a la puerta... No puedo decir que me guste esa actitud cuando hay urgencia.


  Johnny trasladó su atención a Sally, que le devolvió la mirada con expresión desdichada.


  — ¿Hubo algún motivo para que me ocultaras que estos individuos te acosaban?


  —Dijeron... —La joven tragó saliva.


  —Estoy convencido de que realmente no le interesa eso, señorita Fontaine —interrumpió Munson—. Como indiqué en la única conversación permitida por usted, el asunto es entre nosotros.


  — ¡Su asunto! —gruñó Johnny, quien estiró la mano y tomó de las solapas a Munson, cuyos pies se agitaron sobre el piso pulido—. Su sucio asunto...


  — ¡Basta!— tartamudeó Munson—. ¡No haga tonterías!


  — ¡Cállese! Trató de atemorizarla para que no me dijera nada, ¿no es así?


  — ¿Qué cree arreglar de este modo? —exclamó el gordo publicista.


  De mala gana, Johnny lo soltó. Munson retrocedió un paso y agregó:


  —Así es mejor, Killain. Ahora, comportémonos como adultos... Si insiste en inmiscuirse en esto, vamos a alguna parte donde podamos hablar en privado.


  —Detrás de usted —dijo secamente, señalando una puerta bajo la arcada de la escalera—. Allí en el bar, que ya está cerrado. Adelante, cortito —indicó a Carmody, que rabiaba.


  La oscuridad predominaba en el bar, pese a la tenue iluminación nocturna, y las sombras abultaban más que los objetos mismos cuando Johnny, enfrentando a los dos visitantes, comenzó:


  —Bueno, Munson. Oigamos algo que tenga un poco de sentido.


  — ¿El dinero tiene sentido, Killain? ¿Ciento ochenta y nueve mil dólares tienen sentido? —Rió ante el silencio del interpelado—. No se imaginó que renunciaríamos a él sin protestar... Estoy aquí para arreglar ese asunto.


  — ¿El dinero es suyo? —inquirió cautelosamente el jefe de botones.


  —Digamos que es un fondo común al cual han contribuido varias personas.


  Debido a la estupidez de Gidlow, temporariamente no podemos echarle mano. Estoy seguro de que la señorita Fontaine será la primera en admitir que no tiene ningún derecho sobre esa suma. Estamos dispuestos a pagarle una cantidad satisfactoria a cambio de su firma para retirarlo. Es muy simple, como ve.


  — ¿Y cuánto creen obtener ustedes si ella firma? —preguntó Johnny con curiosidad.


  —Ya hemos explorado ese factor. Aun después de una complicada fórmula de impuestos sobre la herencia...


  —Tendré que ser el primero en darles la mala noticia... Renta Interna ya ha interpuesto una reclamación de prioridad.


  — ¿Renta Interna?


  —Exacto. Vinieron a prevenir a la señorita Fontaine que no compre ningún yate, porque piensan acudir a los tribunales sosteniendo que esa suma representa ingresos no declarados de un solo año, en cuyo caso no quedará suficiente para que valga la pena pelear por ellos. ¿Entiende?


  —Eso puede ser debatido ante la justicia —declaro Munson después de un breve silencio.


  — ¿Quién lo hará? ¿Usted?


  —La señorita Fontaine puede hacerlo, con un buen abogado...


  — ¡Está mal de la cabeza, Munson!— gruñó Johnny—. ¿Por qué va a buscarse esa clase de dificultades a cambio de lo poco que ustedes estén dispuestos a darle, cuando todo lo que tiene que hacer es esperar y recoger los frutos? Los de Renta Interna ya sugirieron que están dispuestos a compensar su cooperación.


  —Muy considerado de su parte —comentó secamente el publicista—. Usted no puede ser tan idiota como sugiere esa última observación. Tal vez no he puesto suficientemente en claro que no soy más que un intermediario en todo esto. Le aseguro que a las personas a quienes represento no les agradará nada su actitud. Creo que la señorita Fontaine va a cooperar... y no con Renta Interna.


  —Escuche, tipo listo... ¿dónde cree que iría a parar si ella repite esta conversación a Renta Interna?


  —Ella no ha oído esta conversación —observó el otro—. Y por el bien de la señorita Fontaine, no quisiera pensar que Renta Interna se va a enterar por ninguna otra vía.


  —Munson, voy a...


  —Piénselo bien, Killain.


  Con estas palabras el gordo agente de prensa salió seguido por el sonriente Monk Carmody. Cuando Johnny entró lentamente en el vestíbulo, ambos habían desaparecido, de modo que fue con derechura hacia el tablero de distribución.


  — ¿Así que te han estado acosando sin que yo supiera nada? —preguntó muy disgustado a Sally.


  —Debí decírtelo —repuso ella con los ojos llenos de lágrimas.


  — ¡Claro que sí! Y como esto vuelva a repetirse, no podrás sentarte en una semana. Tengo que saber qué hacen si quiero trabar sus planes.


  —Johnny... —susurró la joven—. Entreguémosles la libreta de banco. No la quiero, de veras. Así nos libraremos de ellos.


  —No es tan sencillo —explicó él pacientemente—. Tú eres la única que puede reclamarla; no puedes entregar a nadie la libreta sin provocarles al mismo tiempo un dolor de cabeza que no desean.


  — ¿Pues entonces qué es lo que quieren?


  —Maná del cielo —repuso él en tono cortante—. Olvídate de eso, linda; recuerda avisarme si te vuelven a molestar.


  —Pero ¿qué puedes hacer tú, Johnny?


  —Puedo decirles “Vaya, vaya; no hay que ser traviesos”. Se lo diría de forma que causara una impresión en ellos —sonrió—. No te preocupes, ¿me oyes? Todo saldrá bien.


  —Quiero saber qué piensas hacer, Johnny.


  — ¿Quién diablos lo sabe? Tú me conoces; voy buscando una salida por aquí y por allí, y cuando encuentro un obstáculo lo golpeo; siempre cae algo.


  —Me temo que esta vez caerás tú.


  —No te preocupes —repitió él—. Ahora voy a tomar un trago de whisky que me ayude a pensar un poco.


  Antes de cerrar la puerta del ascensor, se despidió de ella con un ademán.


  En la helada oscuridad del portal, una delgada sombra se acercó a Killain y le tocó el hombro.


  — ¿Sales a dar un paseíto? —inquirió con vivacidad el detective Rogers.


  Johnny bajó las manos.


  —Ya te previne acerca de esas bromas, Jimmy —gruñó—. Te estás buscando un buen golpe.


  —Linda noche para pasear —comentó el otro, impasible—. No tienes nada que hacer aquí, Johnny —agregó, indicando la inmensa mole del edificio de departamentos.


  — ¿Acaso eres guardaespaldas de Turner ahora?


  —Dirijo una investigación —replicó el policía con serenidad—. Sin tu ayuda, por si se plantea el punto.


  —Eso es algo diferente de lo que decías hace poco.


  —No hagas que me pregunte si cometí un error. ¿Qué haces aquí?


  —Este sujeto está molestando a Sally —explicó Killain.


  — ¿Turner? No he oído decir nada de eso.


  —Quizás debió avisarte antes de hacerlo, o publicarlo en los diarios... Di algo que tenga sentido, ¿quieres? Esta noche sorprendí a dos de ellos en el hotel; ella se negaba a atenderlos por teléfono.


  —Por supuesto, los denunciaste...


  —Los denuncio ahora —replicó Johnny con toda naturalidad.


  —Por suerte supiste dónde encontrarme —hizo notar irónicamente el rubio detective—. No tiene sentido que nos congelemos aquí; vamos —añadió en tono brusco.


  Ambos recorrieron juntos las dos cuadras que los separaba de una cafetería abierta toda la noche, y con sendas jarras de humeante líquido delante, Rogers observó a su amigo con creciente preocupación.


  — ¿Qué sucedió en el hotel? —inquirió.


  —Munson y Carmody aparecieron pretendiendo hablar con Sally; yo les hice cambiar de idea.


  — ¡Vaya caballero andante, mi Dios! ¿Qué querían?


  —Cometí un error; los eché tan rápido que no llegué a averiguarlo. Tardé demasiado en enterarme de que la molestaban; resultó que la habían amenazado con hacerme daño y ella cree que soy del tipo delicado.


  — ¿Cuánto me ocultas esta vez? —preguntó el detective.


  — ¿Esta vez? —repitió Johnny, extrañado.


  Distraído, el detective endulzó su café por segunda vez; saboreó el jarabe resultante y lo apartó con disgusto.


  —Carlo Petrillo hizo una declaración según la cual tú echaste a Carmody y a un desconocido del departamento de la señorita Fontaine, la madrugada siguiente a la noche en que Roketenetz fue asesinado —declaró— No creo haberte oído hablar de eso...


  —Oh, eso... —Johnny encogióse de hombros—. Las cosas han venido sucediéndose con tanta rapidez que lo olvidé. Pensé en ello un par de veces, pero no me pareció que tuviera la importancia necesaria para molestarte.


  —Nos gustaría juzgarlo nosotros mismos... ¿Quién era el otro sujeto?


  Johnny se preguntó por qué no lo habría averiguado por medio de Carmody, y en seguida su cautela le dijo que quizás lo había hecho ya.


  —Un abogado llamado Hartshaw —respondió de mala gana—. Apareció con un poder para que ella lo firmara.


  — ¡Y eso no era lo bastante importante como para decírmelo!— exclamó Rogers—. Antes de que nadie sepa que Gidlow está muerto, se pretende que la muchacha firme un documento renunciando a su interés en la herencia de su hermano. ¿A quién favorecía el poder del abogado?


  —A Al Munson.


  —Al Munson... ¡Vaya, qué interesante! ¿Quieres cambiar tu versión de lo sucedido en el hotel esta noche? ¡Está bien! — exclamó al ver que Killain guardaba silencio—. Te ahorraré el trabajo. Munson fue allá con el mismo fin, y te mantiene en silencio amenazando a Sally Fontaine. Y como te conozco, me imagino que te propones tomar medidas por tu cuenta. ¡No lo intentes!


  — ¡Aaaah, Jimmy, cambia el disco! —exclamó Johnny disgustado—. ¿Qué demonios haces tú, salvo gastar las suelas frente a la oficina de Turner?


  —Ya me oíste —insistió el detective enfáticamente—. Vas a verte en apuros; aléjate de este caso; aléjate de Turner... Espero no estar gastando saliva en vano.


  Se hundió el sombrero en la cabeza, se abotonó rápidamente el abrigo y salió sin despedirse.


  Al abrirse paso por entre la concurrencia que colmaba .la taberna “La Piedra Movediza”, Johnny se decía que aquel estrépito era algo que había que escuchar para creerlo. Se acercó al extremo del mostrador, donde el propietario se demoraba sobre una taza de café, y pidió una copa.


  —Manuel estuvo más temprano; preguntó por ti — anunció Tallant—. Ahora no lo veo; supongo que habrá salido otra vez. ¿Están trabando amistad ustedes dos? — agregó, mirando especulativamente al recién llegado.


  —Hablando de trabar amistad, ¿qué sabes acerca del jugador Rick Manfredi?


  — ¿No estarás pensando en unirte a él? —exclamó el irlandés con sincera alarma.


  — ¿Y por qué no? Tiene reputación de jugador honesto; lo he comprobado.


  —Puede que lo sea —repuso Mick Tallant—, pero deja que te diga algo acerca, de Rick Manfredi: con sus amigos no es honesto. Supón que tú fueras adinerado, un día te dirá: “Johnny, cuentas con algo de plata; pongamos quince o veinte mil cada uno para respaldar un poco de acción. Sé unas cuantas cosas; veremos si podemos obtener algo de allí”. Entonces se lleva los cuarenta mil dólares reunidos y te dirá que apostó ocho contra cinco en esta pelea, y aceptó siete y medio contra diez en esta otra. Sólo que cuando sabe de algo, hace lo contrario; acepta los cinco contra ocho y apuesta los diez contra siete y medio. Así obtiene buenas ganancias, pero lo único que hace es sacar el dinero de un bolsillo y ponerlo en otro. Eso puede durar tal vez seis meses, al cabo de los cuales te propondrá disolver la sociedad debido a una racha de mala suerte. Mientras tanto, se ha quedado con dos terceras partes de tu dinero, o más. Tal vez tú llegaras a advertir la trampa, pero ¿qué podrías probar? El se mostrará dispuesto a dejarte ir cuando quieras, y culpará de todo a la mala suerte. Hay muchos que se pasan de listos y están ansiosos por convertirse en socios de un jugador experto.


  —Pareces tener conocimiento directo del tema —sugirió Johnny.


  —Mi hermano —admitió el tabernero—. ¡Jamás verás a Manfredi aquí!


  —Pero como jugador es honesto —reflexionó Johnny.


  —Eso sólo quiere decir que jamás lo han atrapado en nada. ¡Ese sujeto no me gusta, y así se lo he dicho!— tronó el irlandés—. Si haces negocios con él, cuida tus bolsillos —agregó mientras se alejaba a atender un cliente.


  Johnny sonrió; vacío su copa y se volvió a mirar los reservados. Allí hizo una pausa al notar la presencia de un hombre nervudo y vivaz que conversaba animadamente con alguien a quien Johnny no podía ver. Aunque el hombre le resultó familiar, no logró determinar su identidad, de modo que cuando Tallant pasó junto a él, se lo señaló.


  —Es Dave Hendricks... el árbitro de boxeo —dijo el irlandés después de una sola mirada.


  —Arbitro... —repitió Killain, pensativo.


  Hendricks era el individuo a quien Keith lo había presentado en el diario. Pero esa presentación... Se volvió otra vez hacia Mick.


  — ¿Fue él quien arbitró esa pelea de la otra noche? —preguntó sin saber por qué lo hacía.


  —Maldito si lo sé. No lo vi, pero jamás presto atención; quizás haya sido él. Sin embargo, sólo actúa en una de cada cuatro o cinco peleas.


  — ¿Quién es el que está con él?


  — ¡Por el amor de Dios! —exclamó Mick, irritado—. Espera que me ponga los anteojos...


  —No importa —decidió Johnny—. Si me siento con ellos, sirve una vuelta de lo que sea que estén bebiendo; para mí whisky.


  Cruzó el salón y apareció ante los ocupantes del reservado antes que pudieran notar su proximidad. Al punto reconoció al otro: era el médico a quien había visto por primera vez enfrentando a Lonnie Turner en su propia oficina.


  —Hola, doctor —lo saludó—. Lo invito a una copa...


  Dave Hendricks se interrumpió bruscamente, confuso, pero su acompañante habló en seguida.


  —Acepto, si después puedo invitarlo yo a otra —dijo—. Siéntese, ¿quiere? Es la primera vez que vengo aquí... Dave me lo ha estado ocultando; es un lugar extraordinario. Creo que me he estado perdiendo algo.


  Al advertir que Dave Hendricks, intrigado, no lograba recordarlo, Johnny le ayudó diciendo lacónicamente:


  —La oficina del Chronicle... Ed Keith.


  — ¡Claro! Ahora recuerdo. ¿Kil... Kilcoyne? —inquirió ceñudo.


  —Killain. ¿Usted arbitró la pelea de la otra noche, la de Roketenetz?


  —Gracias a Dios, no —jadeó el otro—. Creí haberme salvado de comparecer ante una comisión investigadora, pero parece que ahora no habrá nada de eso. ¿Usted la vio?


  —Sí, la vi.


  —Todo un trabajito; me alegro de no haberla tenido a mi cargo —declaró Hendricks.


  —Yo la tuve a mi cargo —anunció con gravedad el doctor.


  —Phil era el médico de la comisión —explicó Hendricks ante la sorpresa de Johnny.


  —Ahora ha pasado todo —continuó lentamente McDevitt—, pero le diré que en el segundo round, cuando al muchacho se le abrió ese tajo sobre el ojo derecho, estuve a punto de detener la pelea.


  —Es tarde para decirlo —suspiró Johnny—, pero si lo hubiera hecho, muchas cosas podrían haber sido distintas, doctor.


  —Por supuesto —asintió el médico—. Sucede que para el muchacho la pelea era un gran paso adelante, e inconscientemente quizás haya querido darle esa oportunidad.


  —Sólo que nunca la tuvo —observó Killain con amargura.


  —Esa parece ser la opinión general...


  — ¡Johnny! ¡Teléfono! —aulló el tabernero desde el mostrador.


  Disculpándose, Johnny fue hasta el teléfono junto a la caja registradora.


  —Hola...


  —Habla Paúl, Johnny. Si no estás ocupado, aquí estoy algo atascado con tanto trabajo.


  —Voy en seguida.


  De regreso junto al médico y su acompañante, Johnny anunció:


  —Tendré que dejar para otro día esa copa, doctor. Tengo que trabajar un poco... Ya nos veremos.


  Le pareció notar una expresión de alivio en el rostro de Hendricks, aunque quizás fuera su imaginación. Al pasar junto a Tallant le dijo:


  —Dile a Manuel que me llame al hotel Duarte.


  Era hora de tener una conversación con Manuel Ybarra acerca de su amigo Manfredi; algo debía andar mal.


  

  CAPÍTULO 10


  Desde su ventana, Johnny Killain contemplaba el reflejo del sol naciente en las ventanas del rascacielos lindero. Junto a él, con un cigarrillo entre los dedos, Sally le repetía por tercera vez:


  — ¿Por qué no te olvidas de todo esto, Johnny.


  — ¿Qué quieres que olvide?


  — ¡Todas estas idas y venidas sin ton ni son! —estalló la joven, resentida—. ¡Qué la policía se encargue, para eso les pagan!


  —Tiene ton y son — objetó el pacientemente —, lo que pasa es que no tengo el cerebro necesario para resolverlo.


  — ¡No eres tú quien debe resolverlo! —exclamó ella—. Estás mezclado en el asunto sólo por mí, ¿no es verdad? ¡Johnny, quiero que te olvides de todo esto!


  El permaneció silencioso, un tanto sombrío ante la imposibilidad de acceder al pedido. En ese caso había dos o tres personas decididas a no dejar que Johnny Killain se olvidara de ellos, aunque lo quisiera.


  —Por favor, Johnny —insistió Sally, llorosa—. Nada de lo que hagas cambiará las cosas en cuanto concierne a Charlie, y eso es lo único que importa. Y no me hables más del dinero; se lo entregaré a la primera persona que me lo pida con amabilidad. ¡Estoy harta de tantos crímenes! Gente muerta, gente en el hospital.


  La campanilla del teléfono la interrumpió; guardó silencio, mientras Johnny levantaba él auricular y murmuraba:


  — ¿Killain? Habla Keith. Estoy abajo; quisiera subir a hablar con usted.


  —Suba dentro de diez minutos —contestó Johnny mirando a Sally—. ¿Es algo especial?


  —Ya le diré.


  — ¿Y qué quiere ése ahora? —inquirió Sally con aire beligerante.


  —Conversar un poco. Vete de aquí, linda, ¿eh? Este sujeto está nervioso; en cualquier momento va a confesar todo lo que sabe, y es mejor que me lo diga a mí.


  — ¡Te complicas cada vez más!— exclamó ella con desesperación—. ¡Y sin ningún objeto! Sé que lo he dicho muchas veces, pero ten cuidado, ¿me oyes?


  — ¿Con quién, con este individuo? Tú misma podrías ganarle dándole ventaja. Quizás vaya a tu casa esta tarde.


  — ¡Quizás!— repitió la joven—. Pues quizás esté allí. Hasta luego, profesor —sonrió inesperadamente.


  —Vete de una vez; no quiero que te encuentre aquí, y no por lo que tú supones.


  — ¡La caballerosidad ha muerto! —se lamentó ella al salir.


  Encendiendo un cigarrillo, Johnny se dijo que era difícil que Keith hubiera ido a hablar; más probable era que anduviese en busca de información. Bueno, estaría preparado...


  —Adelante —invitó cuando llamaron a la puerta.


  Al hacer su entrada el periodista, Johnny observó que teniendo un buen físico, había engordado en todos los sitios donde no debía. Ese suele ser uno de los efectos de la buena vida... Keith estaba casi gordo, y las ojeras que sombreaban sus ojos testimoniaban un interesante estado nervioso.


  —Seré breve, ya que esta es su hora de dormir... —comenzó el recién llegado después de sentarse.


  — ¿Qué le pasa? —lo urgió Johnny.


  —Quizás necesite hablar con alguien, Killain —repuso el otro con la expresión de quien ha librado una larga batalla y la ha perdido—. Me encuentro... casi acorralado. Tal vez me guste hablar con usted, ¿entiende?, pero me agradaría saber a qué oídos puede ir a parar mi historia.


  — ¿Hay un problema? —inquirió Johnny.


  — ¡Ya lo creo que lo hay!— repuso Keith con fervor—. Y quiero saber cuál es su posición en todo esto. Se entrevista con Manfredi, se entrevista con ese detective Rogers, se lo ve en “La Piedra Movediza”, protege a la telefonista del hotel, sale con la recepcionista de Turner... Aparece en el hospital donde el entrenador de Roketenetz quizás no se recobre jamás de una tunda.


  —Parece que me vigila veinticuatro horas al día, Keith —observó Johnny—. ¿Esas son observaciones personales suyas?


  —No, qué diablos; las recojo aquí y allá.


  — ¿Aquí y allá, o sea en la oficina de Turner?


  —El detalle no importa, Killain —afirmó el cronista con impaciente ademán—. Lo que quiero saber es esto... ¿le dice a toda esa gente todo lo que sabe? Es que...


  —Eso es lo que no importa, Keith —lo interrumpió el joven—. Ahora lo entiendo; quiere decirme algo que debe llegar a ciertos oídos, pero sólo a ciertos oídos, ¿eh? ¿No quiere que circule?


  —No dije tanto —repuso el otro, desconcertado—. Yo...


  Johnny lo interrumpió con un ademán al sonar la campanilla del teléfono.


  — ¿Usted está aquí? —preguntó a su huésped con curiosidad.


  — ¡Nada de eso!— palideció Keith—. No crea que puede acusarme... —tartamudeó nervioso mientras Johnny levantaba el auricular.


  —Hola...


  — ¿Señor Johnny? Habla Manuel Ybarra —exclamó el ex pugilista, excitado—. Estoy en una cafetería de la calle 59 y la Novena Avenida; ¿puede venir?


  — ¿Por qué, por amor de Dios?


  —Acabo de ver cómo bajaban un cadáver de un departamento del tercer piso de la calle Cincuenta y Nueve 220 Oeste.


  —Explíquese, hombre —exclamó Johnny, impaciente—. ¿De quién es el cadáver? ¿Y qué tiene de especial la calle Cincuenta y Nueve 220 Oeste?


  Al decirlo observó que Ed Keith se ponía tenso en su silla y su rostro parecía desintegrarse rasgo por rasgo.


  —Es un tal Dave Hendricks. ¿Lo conoce?


  —Un poco.


  —Conozco una pequeña historia acerca de este hombre...


  —Voy en seguida —anunció lacónicamente Johnny, y cortó.


  —Es Dave, ¿no? —graznó Keith, con los ojos enormes—. Está muerto, ¿no es verdad? ¡Lo sabía, lo sabía!


  Abandonando su silla, salió con un portazo que sacudió la habitación. Por su parte, Johnny sacudió la cabeza mientras iba en procura de ropas: evidentemente, al cronista no le gustaba nada lo que sabía.


  Al entrar en la cafetería, Johnny no se reunió en seguida con Manuel Ybarra, que ocupaba un reservado al fondo, sino que se dirigió a la caja registradora.


  —Hola, hombre del apellido largo terminado en os —saludó al griego que estaba entronizado allí.


  — ¡Ja!— exclamó el aludido—. Por fin recuerdas que tienes amigos, ¿eh?


  —Tengo otro que me espera allí —explicó Johnny, señalando a Manuel—. Ven a tomar una taza de café con nosotros.


  — ¿Y por qué no?— repuso el griego—. ¡Millie, atiende la caja! ¡El verte otra vez me rejuvenece, Johnny!


  — ¿Cómo está la familia? —dijo Killain.


  —Ya tengo cuatro hijos —declaró orgulloso el hombre.


  En el reservado, Johnny los presentó.


  —Manuel, este es Costi Constantinopolos. Manuel Ybarra, Costi.


  Los dos hombres morenos se estrecharon las manos, y después Costi dio una palmada para reclamar café.


  — ¿Tardas un año en recorrer catorce cuadras? —le dijo a Johnny con aire de reproche.


  —En la otra dirección la distancia es la misma —arguyó Killain.


  —Al menos estuvimos más cerca cuando hacía falta —comentó Costi con una brillante sonrisa—. Me salvó la vida —explicó a Manuel.


  —Se torció el tobillo con una piedra suelta...


  — ¡Ja! ¡Después que cruzamos a nado un puerto minado, trepamos treinta metros de rocas en la oscuridad y matamos a un hombre que merecía morir, recién después resbalé en una piedra suelta y me quebré ese tobillo! No sé cómo pudo sacarme de allí. Esos acantilados... ¿Este Johnny lo ha puesto en aprietos?— preguntó a Manuel—. Se lo conoce por esa particularidad...


  —Creo que es al revés —replicó sobriamente el español—. O al menos pronto será así.


  — ¡En tal caso, guay de los que lo hayan puesto en dificultades!— aseguró alegremente el griego—. Este Johnny es cosa seria... Discúlpenme, pero tengo mucho trabajo en este momento.


  —Es chipriota y nada como un pez —explicó Johnny a Manuel cuando Costi se hubo alejado— Ha hecho cosas increíbles...


  —Y ahora vende café —observó Manuel con suavidad.


  —En estos días no hacen mucha falta los especialistas en demolición submarina. Y en cuanto a Costi, si no le gustara no lo haría.


  — ¿Eran hombres ranas?


  —Extraoficiales —repuso lacónicamente Johnny—. Y ahora, ¿para qué me sacó de la cama esta madrugada?


  —Este Hendricks... Lo mataron con un arma de pequeño calibre. La policía...


  — ¿Cuánto hace que sucedió y cómo sabe ya que fue con un arma de pequeño calibre?


  —Se dice que la bala entró entre los ojos y quedó en el cráneo. Una bala de gran calibre habría hecho saltar la parte posterior de la cabeza...


  — ¿Quién le dijo que la bala quedó en el cráneo?


  —Alguien a quien se pagó por hablar.


  —No comprendo, hombre —declaró Johnny, impaciente—. ¿A qué tantos rodeos?


  —Le diré la verdad —decidió Manuel—. No pensaba hacerlo cuando lo llamé, pero después de escuchar a su amigo, no creo que pueda conseguir su ayuda mediante una mentira, y quizás tenga que pedirle un gran favor. Anoche hablé con ese Dave Hendricks, o, mejor dicho, fue esta mañana... Acudió a la partida de naipes y trató de conseguir dinero prestado de Rick. Rick se lo negó y Hendricks me pidió que lo trajera a la parte alta de la ciudad. En el camino, como estaba enojado, habló con mucha amargura y me contó una historia acerca de Rick. No le creí, porque Rick es mi amigo, pero era una historia nada agradable de escuchar. Cuando terminó la partida, interrogué a Rick, y él se disgustó sobremanera. Discutimos... nada serio. Me separé de él, pero no pude olvidar esto. Pensé hablar otra vez con Hendricks y enterarme, si podía, de algo más. Cuando llegué, ya sacaban su cadáver a la calle. Por diez dólares, un hombre me proporcionó esa información acerca del calibre del arma...


  —No comprendo, Manuel. No veo la relación.


  —Porque ignora uno o dos aspectos del asunto. Ojalá me equivoque con respecto a todo esto, pero tengo que hablar con alguien. Casi me avergüenza decírselo, pero tal vez usted haya deducido ya que no paso todo el tiempo con Rick por nada. Soy su socio secreto.


  — ¿Cuánto dinero le ha entregado?


  —Treinta y cinco mil dólares.


  — ¿Así que la mitad de la apuesta en la pelea era suya? ¿Y Consuelo lo sabe?


  —Consuelo no lo sabe ni quiero que lo sepa. ¿A usted no le gusta esto de Rick?


  —No me interprete mal —comenzó lentamente Johnny—. Quizás todo esté bien. Rick es su amigo —dijo en tono interrogativo.


  —Rick es mi amigo —afirmó Manuel, pero sus ojos estaban alerta.


  — ¿Por qué? Cuando un hombre es mi amigo, hay una razón. Tiene que ser así en el caso de usted y Rick.


  —Hace sólo dos años que lo conozco —repuso Manuel en tono meditativo—. Lo conocía por medio de Consuelo: fue al club para oírla cantar. A él le gusta, pero ella no lo toma en serio. Y simpatizamos; hablamos el mismo idioma, y no me refiero al español, sino al idioma del mundo en que actuamos. Fue amable, nunca pidió nada ni trató de imponerse... Fui yo quien hizo todas las propuestas.


  — ¿Dónde consiguió usted el dinero para su participación?


  —Legalmente no, y Rick lo sabe. Cualquiera puede ser más listo que yo, pero Rick es mi amigo... —dijo casi con tono de súplica—. ¿Le parece una tontería?


  —Quizás esté todo bien —repitió Killain—. Me parece.


  —Hay otro detalle —lo interrumpió Ybarra—. Guardaba desde hacía años una pequeña automática española, de calibre veintidós, con balas especiales. Hace un mes desapareció del lugar donde la guardaba; no dije nada, ya que pensé que Consuelo la había descubierto, y ella detesta las armas. Pero, pensándolo, recordé haberla echado de menos después de una visita de Rick.


  Johnny sacudió la cabeza con lentitud.


  —Hendrieks fue a pedir dinero prestado a Rick, Rick se lo negó, Helndricks se enojó y le contó a usted una historia acerca de Rick que lo conmovió, así que repitió la historia a Rick; éste la negó y discutió con usted, después fue en busca de Hendrieks y lo mató con la pequeña automática que se llevó de su casa... Demasiado tenue, Manuel.


  —Me alegra que lo considere así —declaró Ybarra, aliviado.


  — ¿Qué le dijo Hendrieks acerca de Rick?


  —Me habló de un anterior socio silencioso de Rick, que perdió todo su dinero mediante una manipulación.


  —He oído hablar de eso —respondió Johnny, y vio que los rasgos morenos del español se endurecían.


  —Creo que tendré una pequeña conversación con Rick —anunció cautelosamente el ex pugilista.


  —No puede conversar razonablemente con él —objetó Johnny—. Está sobreexcitado; quizás termine encolerizado sin justificación.


  —Tengo que saber —insistió el otro con terquedad.


  —Espere un minuto... Iré con usted —suspiró Killain al pensar en el sueño perdido—. Su expresión es demasiado transparente. Pero tiene que darme una hora. ¿De acuerdo?


  —Muy bien. Yo también tengo algo que hacer antes. Rick se aloja en los departamentos Cortez; nos encontraremos en la esquina noroeste dentro de una hora. En esa esquina hay un callejón.


  —No vaya a emplear esa hora buscando un arma —le previno Killain—. ¿Cómo reunió ese dinero sin que Consuelo se enterara?


  —Si ganaba cuatro mil, le decía que eran dos mil —explicó Manuel, resignado—. Y pagaba impuestos sólo sobre lo que ella controlaba. Ella no entiende que un hombre debe manejar sus propios asuntos...


  —No podemos seguir aquí sentados sin arreglar nada. ¿En el Cortez, dentro de una hora?


  —Allí estaré como un solo hombre —Manuel intentó, una sonrisa—. Ojalá me equivoque en cuanto a este mal presentimiento que tengo; no quisiera enojarme con Rick.


  Al observar cómo se alejaba cargado de amenaza. Johnny se dijo que sería mejor palparlo de armas antes de ir a ver a Manfredi.


  Desde el hotel, Killain telefoneó al detective James Rogers, con quien al fin logró comunicarse.


  — ¿Jimmy? Killain. Tengo una tareíta para esos espías tuyos... Escúchame. Disemina algunos de ellos por la ciudad a ver si pueden localizar unos cuantos ciudadanos que hayan sido financiados para apostar a que Roketenetz caía después del cuarto round.


  — ¿Crees que el arreglo fue por partida doble? —inquirió Rogers después de un breve silencio.


  —Eso debes descubrirlo tú. No debe ser nada conspicuo... quizás doscientos o trescientos dólares por vez. ¿De acuerdo? Bien. Tengo prisa; hasta luego...


  Colgó y salió apresuradamente en busca de un taxi. Si esa corazonada resultaba...


  Cuando llegó al edificio Cortez, cuyos departamentos no eran precisamente de primera categoría, soplaba un viento helado. No se veía a Manuel; si ya había llegado, se habría refugiado del viento en el pasaje lateral. Hacia allí se dirigió Killain pisando la dura nieve que cubría la calle. Cuando, aliviado al encontrarse a cubierto, levantó la cabeza, se encontró con una figura que yacía inmóvil en el suelo, mientras otra levantaba sobre ella un brazo.


  Johnny corrió como una exhalación, pero la nieve lo traicionó; el ruido de sus pasos atrajo la atención del atacante, resbaló, chocó contra él y recibió un golpe bajo la oreja. Mareado, Johnny cayó de rodillas, con las manos entumecidas por un instante. Penosamente se incorporó, pero el otro ya había desaparecido.


  Johnny inclinóse sobre la figura yacente de Manuel y sintió alivio al advertir que respiraba, aunque trabajosamente y entre estertores. Al tocarle la cabeza, su mano se cubrió de pegajosa sangre; entonces fue tambaleándose hasta la calle, se llevó dos dedos a la boca y silbó pidiendo ayuda.


  

  CAPÍTULO 11


  Killain se paseaba por el corredor de la sala de primeros auxilios, donde la ambulancia había conducido al inconsciente Manuel. Con un pañuelo contenía la poca sangre que manaba de una herida bajo la oreja.


  El médico interno había demostrado preocupación: las heridas del español, bastante serias de por sí, pedían afectar su ya precaria visión. El ex pugilista se veía amenazado por una ceguera total.


  Mientras se paseaba de un lado a otro, mil pensamientos pasaban por el cerebro de Johnny. ¿Era posible que Manuel estuviera en lo cierto? ¿Acaso Rick Manfredi había matado a Hendricks y, sospechando el regreso de Manuel en busca de más información, lo hizo atacar para impedírselo? No parecía probable; aunque por cierto Manfredi no era ningún ángel, ¿cómo podía haber tenido alguien apostado en el pasaje, si desconocía los planes de Ybarra? No; lo más probable era que este ataque fuera secuela del anterior.


  Sacudió la cabeza desalentado y el pañuelo cayó al suelo; cuando se inclinó para recogerlo, sintióse presa de un mareo. Levantó el pañuelo y lo guardó en el bolsillo; el tajo ya no sangraba.


  Había estado muy ocupado; primero tuvo que responder a cien preguntas que le hizo la recepcionista acerca de Manuel, preguntas cuya respuesta en su mayoría ignoraba. Después llamó a Consuelo que, arrancada del sueño, pasó del estupor al temor y de allí a la cólera en vertiginosa sucesión. En ese estado de excitación había culpado a Johnny de gran parte de lo sucedido; la conversación, bruscamente interrumpida, no había sido fácil.


  Un ruido de pasos lo arrancó de sus reflexiones. El detective Ted Cuneo, que se dirigía a la sala de primeros auxilios, al ver a Johnny se volvió hacia él diciendo:


  — ¿Qué hace usted aquí? Creímos que se trataba de Ybarra.


  —Está adentro. Asómese y vea cómo sigue —indicó Johnny—. A mí ya me echaron dos veces.


  Cuneo lo examinó un momento antes de entrar en la sala. Cinco minutos más tarde volvió a salir.


  —Nada bien —admitió—. Algo acerca de sus ojos...


  —Su visión ya era escasa —explicó Johnny—. Ese golpe con un caño debe haber terminado de estropearla.


  — ¿Estaba usted allí cuando sucedió?


  —Al principio, no. Sorprendí a su atacante cuando trataba de rematarlo; intenté seguirlo, pero resbalé en la nieve y alcanzó a golpearme una vez antes de huir.


  — ¿Pudo verlo?


  —Lo vi, sí...


  —Y bien, ¿podría reconocerlo? —insistió ásperamente el detective.


  —Vaya si lo reconoceré —gruñó Johnny a su vez—. Aunque sea en el siglo veintidós lo reconoceré y lo haré pedacitos dondequiera que lo encuentre. Lo voy a...


  —Basta ya de esa clase de comentarios —ordenó Cuneo en tono perentorio—. Cuando salgamos de aquí, venga conmigo, le mostraré unas cuantas fotos. ¿Qué hacía con Ybarra?


  —Tenía que encontrarme con él en esa esquina.


  — ¿Por qué tenía que encontrarse con él en esa esquina? No se pase de listo, Killain.


  —Ibamos al gimnasio para hacer un poco de ejercicio; ambos tenemos tendencia a engordar —mintió Johnny.


  El detective lo estudió con aire suspicaz, pero antes de que pudiera agregar nada, se abrió y cerró la puerta al fondo del corredor y apareció Consuelo Ybarra, muy preocupada, acompañada por el solícito Rick Manfredi, que la llevaba del brazo.


  — ¿Puedo verlo? —preguntó a Cuneo, ignorando a Johnny.


  —No sé —repuso el policía, irritado, pero se dirigió hacia la sala de primeros auxilios—. Iré a ver.


  —Muy malo, esto —comentó solemnemente Manfredi... Creo que deberíamos... —se interrumpió cuando Cuneo reapareció e hizo señas—. Entra tú —dijo a la joven—; es a ti a quien quiere ver.


  Johnny observó cómo se alejaba ella un tanto vacilante; después se volvió hacia el jugador.


  — ¿Qué demonios hace usted con ella? —le preguntó de mal modo.


  —Me llamó. ¿Qué ha pasado? —preguntó Manfredi sin apartar la mirada de su rostro.


  — ¿No lo sabe ya?— inquirió Johnny con amargura—. Fue atacado en el pasaje contiguo a su domicilio. Llegué justo a tiempo para que su atacante se me escapara.


  —Es lamentable que escapara el tipo... ¿Qué quiso decir con eso de que si yo no lo sabía ya?


  — ¡No se haga el tonto conmigo, Manfredi! — exclamó Johnny con sorda cólera—, Manuel iba a visitarlo; yo lo acompañaba porque temía que no estuviera de humor para conversar mucho.


  —Usted lo acompañaba pese a que no era asunto suyo —observó Rick Manfredi con aterciopelada voz que en seguida tornóse metálica—. Usted es demasiado entremetido, Killain; es hora de que aprenda algo. Entienda bien esto... Lo que le haya dicho Manuel acerca de anoche no fue sino un malentendido, algo que será aclarado. No quiero que se moleste a Consuelo con nada de esto —agregó con un brillo helado en sus ojos negros.


  —Me lo imagino, canalla —gruñó Johnny—. Anoche era oportuno burlarse de su hermano, porque es un incauto que cree en la honestidad de sus amigos, pero hoy puede divertirse un poco con la hermana. ¿Es así la cosa?


  —Sigue siendo un asunto que no le incumbe. Espero que mantenga el pico cerrado delante de Consuelo, ¿me entiende?


  —Eso espera, ¿eh? —se burló Killain despectivamente—. ¿Y cómo piensa hacerme callar?


  —Hay un medio que es capaz de mover montañas — comentó el jugador.


  — ¡Claro que lo hay! ¡Pruébelo usted!


  Johnny dio un rápido paso adelante; con la izquierda propinó a Manfredi un golpe que le hundió tres centimetros la hebilla de oro del cinturón. Con un chillido ahogado, el jugador se dobló en dos; su pierna derecha cedió antes y pareció enredarse alrededor de la otra para derribarlo al suelo.


  En ese momento apareció Consuelo Ybarra, que después de una mirada al hombre que yacía en el suelo se arrojó sobre Johnny, con las manos convertidas en garras e insultándolo en español.


  — ¡Basta! —le previno Johnny, tratando de esquivarla Ella giró y trató de arañarlo; entonces el joven la levantó por los brazos.


  — ¿Quiere prestarme atención un minuto? —insistió, pero la mujer no le hizo caso, sino que siguió chillando y tratando de darle puntapiés.


  Johnny la tomó diestramente por los hombros y debajo de las rodillas, intentando hacerse oír; ella hizo una pausa en sus diatribas para escupirle. Entonces, bruscamente, él la dejo caer sentada en el suelo, donde después de un último alarido la mujer quedó quieta.


  Sin una mirada para ninguno de los dos, Killain marchó por el corredor hacia la puerta y salió.


  Sentado en su cama, Johnny se quitaba los zapatos cuando llamó el teléfono. Dejó que la campanilla sonara tres veces antes de atender de mala gana.


  —Habla Turner, Killain. ¿Quiere venir a mi oficina? Me gustaría aclarar algo.


  Johnny pestañeó sorprendido.


  —Esa invitación debería completar mi día —gruñó por lo bajo.


  — ¿Cómo dijo?


  —Dije que en seguida estaré allá.


  —Magnífico. Lo esperamos.


  No quedaba sino un medio de averiguar qué se proponía el promotor: acudir a la cita y quedarse sin dormir. Volvió a ponerse los zapatos; los dedos no le respondían bien, ya que no coordinaba adecuadamente. Diez horas de sueño lo remediarían, pero el asunto de Turner tenía prioridad.


  En movimiento sintióse mejor y menos mareado; el aire frío de la calle lo ayudó a reanimarse mientras esperaba un taxi, y al descender frente el edificio Emerson se sentía casi normal.


  Cuando entró en la sala de recepción, Stacy Bartlett lo miró sorprendida.


  —Hola, bonita —le dijo él alegremente—. Qué bien se la ve esta mañana...


  —Lamento no poder decir lo mismo de usted. ¿Qué le sucedió?


  — ¿Se refiere a la oreja? Es que no me esquivé a tiempo. ¿Está el zángano rey?


  — ¿Cree que es una buena idea? —preguntó ella, dudosa.


  —Ya se lo diré más tarde, pero la idea es de él, no mía. Me llamó hace unos minutos.


  —Debe haber utilizado su línea directa. Espero que se haya portado bien...


  —Siempre me porto bien —aseguró él—. ¿Cuándo volvemos a salir juntos? ¿Mañana por la noche?


  —Usted siempre me acorrala —protestó la joven.


  —Lo malo es que usted siempre se escabulle. Pasaré a buscarla, ¿de acuerdo? Magnífico. Y ahora puede llamar al gorila.


  Ella apretó el timbre para llamar a Monk, que no tardó en aparecer silenciosamente en el fondo de la sala. Johnny lo siguió, y esta vez pasaron directamente por la pieza de paredes verdes.


  — ¿No me va a revisar? — no pudo resistirse a preguntar el joven—. Lástima; ya me empezaban a gustar esos jueguitos...


  Carmody ni siquiera lo miró; siempre en silencio, lo condujo hasta la oficina de Lonnie Turner, le abrió la puerta y se quedó afuera. Tras una mirada suspicaz a la puerta cerrada, Killain observó rápidamente la oficina, pero sus únicos ocupantes eran Turner detrás de su enorme escritorio y Al Munson sentado en un sillón a su derecha.


  — ¿Desconfía de nuestra hospitalidad, Killain? —preguntó el promotor con sonrisa helada.


  —No hago más que asegurarme —repuso Johnny secamente—. ¿Qué se propone?


  —Confío en que no considere haber perdido el tiempo cuando sepa por qué lo llamé. Al tiene algo que decirle y quise escucharlo en persona...


  Al Munson, que no parecía haber dormido muy bien la noche anterior, declaró:


  —Killain, esa conversación que tuvimos la otra noche, en el hotel... Queda sin efecto. Anulada.


  Johnny paseó su mirada del agente de prensa al canoso promotor antes de comentar:


  —Debo estar muy estúpido hoy. Ayúdeme a recordar. Al... ¿Tuvimos una conversación?


  —Usted lo sabe —replicó el otro inexpresivamente—. Renunciamos... renuncio a todo derecho sobre el dinero.


  —Muy considerado, amigo. Muy considerado, de veras. —Johnny se inclinó sobre el escritorio—. Lo que quiere decir, Turner, es que después que usted decidió que no podía obtener el dinero, Munson intentó apoderarse de él por su cuenta; usted se enteró y se lo impide...


  —Tiene un gran talento para sacar conclusiones falsas, Kiliain —repuso secamente Turner—. Deje de echarme el aliento en la cara y siéntese; esto llevará un rato. Para empezar, admito que mi parte en los sucesos que le voy a relatar confirma la opinión de mis abogados, según la cual soy incompetente para dirigir mis propios asuntos. Hace unos años me dediqué a este negocio, aunque no lo necesitaba para vivir, sino simplemente para responder a un desafío implícito. Descubrí que no había conocido en mi considerable experiencia nada que se le pareciera, y me encontré tratando con una maravillosa y extraña variedad de gente de una maravillosa y extraña variedad de éticas, tanto comerciales como sociales. Siempre me he considerado un ser adaptable, Killain, de modo que me adapté. Cuando en mi círculo se aceptó finalmente la idea de que no era probable que fuera presa de las formas menores de avaricia, se creó una relación especial entre las personas con quienes trataba y yo. De vez en cuando una relación comercial a quien le debía dinero de alguna promoción exitosa me pedía que se lo guardara. La costumbre se generalizó, y me encontré convertido en guardián de considerables sumas de dinero que no me pertenecían. En realidad, llegué a ser tesorero de un club extraoficial. Yo estaba dispuesto a ser altruista, a cambio de servicios prestados... El modus operandi era sencillo; me limité a abrir una cuenta bancaria separada, y entregaba a cada asociado uno o varios cheques sin fecha por el monto que le correspondía. Algunos de estos cheques han sido librados años atrás. Como curioso subproducto de este sistema, mi nombre es tan bien conocido que muchas veces algún poseedor de esos cheques lo ofrecía como prenda para obtener un préstamo y lo rescataba después.


  Al Munson abrió la boca como para hablar, sacudió la cabeza con aire dubitativo y guardó silencio.


  —No consideré necesario investigar la razón de esos depósitos —continuó plácidamente el promotor—. Hay quienes considerarían esa falta de curiosidad como grave negligencia. Debo decir de paso que esta cuenta bancaria separada nunca fue incluida en las cifras que cada año proporcionaba a mis abogados para la liquidación de los réditos. Estaba dispuesto a ser altruista, pero no hasta el punto de pagar impuestos sobre el dinero de otros, especialmente en la categoría en que me encuentro... Si me ha escuchado con atención, a esta altura habrá advertido que en este asunto fui culpable por varios conceptos. Así lo descubrí el año pasado cuando, debido a una lamentable desidia de mi parte, mis abogados se enteraron de la existencia de esta cuenta. Entonces me informaron, acalorados, que la más superficial de las intervenciones por parte de la oficina de impuestos mostraría poco respeto por mi inteligencia o mi altruismo. Para reconciliarme con ellos me vi obligado a hacer otros arreglos, lo cual nos conduce otra vez hasta Jake Gidlow. Creí haber previsto todos los inconvenientes, pero me equivoqué... no preví el temor de Jake a un posible encuentro con los funcionarios de Renta Interna. Se buscó una vía de escape. Yo creía que el testamento en mi favor impediría eventualidades extremas, y cuando descubrí mi error ya la cosa era pública. Usted está familiarizado con lo que sucedió de allí en adelante, Killain. Fui yo quien envió a Carmody y Hartshaw esa madrugada a casa de la señorita Fontaine; pensándolo bien, una tontería de mi parte. Verdaderamente inexplicable. Fui presa del pánico y cuando...


  — ¿Cómo se enteró de la muerte de Gidlow?— preguntó suavemente Johnny—. En ese momento nadie lo sabía aún.


  —Por varios motivos, existían varias llaves para el departamento de Gidlow. Alguien entró y lo halló muerto; teniendo en cuenta mis intereses, me avisó. Yo puse en movimiento la maquinaria, pero cuando usted apareció intempestivamente a reclamar el cheque de Roketenetz, ya sabía lo bastante como para decidir que no podía darme el lujo de seguir intentando recobrar el dinero. Y aquí volví a ser culpable de una ligera omisión… Había olvidado tomar en cuenta las considerables ansiedades de los beneficiarios. Al advertir la situación, y no confiando en que yo la solucionaría, se pusieron en contacto con mi empleado, aquí presente, y lo autorizaron a actuar en su nombre. De allí resultó la visita al hotel. Al enterarme de esto creo haber restaurado el orden; el asunto ha sido arbitrado en todos los órdenes, se han hecho arreglos, algunos de ellos costosos, y todo el mundo está, si no satisfecho, al menos reconciliado. El punto crítico fue establecer el hecho de que, debido a los impuestos a la renta o a la herencia, no quedaría en la cuenta lo bastante como para justificar el riesgo de recobrarla.


  —Es una buena historia —declaró Johnny después de pensarlo—. Si los hombres de la oficina dé impuestos llegan hasta usted, no ahorrará dinero con ella, pero al menos podrá evitar ir a la cárcel. Si no es verdad, debería otorgar una pensión al que la haya inventado.


  —Oh, es verdad, se lo aseguro —repuso en tono acerbo el promotor—. Y supongo que se percatará que le he dicho todo esto porque, por intermedio suyo, los recaudadores de impuestos pueden descubrirme; agradeceré su discreción y la de la señorita Fontaine. Gracias por haber venido... —concluyó, poniéndose de pie.


  —Sí —gruñó Johnny, imitándolo—. ¿Quién mató a Gidlow?


  —No lo sé, Killain —protestó el promotor con aire fatigado—. Honestamente, no lo sé.


  — ¿Y a Roketenetz?


  —Tampoco lo sé.


  — ¿Y Hendricks?


  — ¿Hendricks? ¿Quién es Hendricks? ¿El árbitro? ¿Lo mataron? ¿Cuándo?


  Johnny, que tenía la mirada fija en Munson, rígido en su silla como si acabara de recibir una descarga eléctrica, respondió:


  —Anoche. Parece que alguien está echando lastre — agregó con una sonrisa dirigida a Munson.


  Al salir él la oficina quedó silenciosa a sus espaldas.


  

  CAPÍTULO 12


  Ya en la calle, Johnny fue en busca de la cabina telefónica de una droguería, desde donde llamó al detective James Rogers.


  —Killain, Jimmy. ¿Conseguiste algo por medio de tus espías?


  —Tuviste todo una corazonada, muchacho —admitió de mala gana el rubio detective—. Hasta ahora hemos descubierto tres apostadores de poca monta que reconocen haber sido financiados para cubrir todas las apuestas a que Roketenetz caía en el cuarto round.


  —Ajá —gruñó Johnny satisfecho—. ¿Lograron descubrir el origen?


  —Sabes que no puedo responder a una pregunta directa. Sin embargo, te diré que, según he oído decir, el financista dirige una partida de póquer ambulante.


  —Maravilloso —comentó Killain con acritud—. He conocido unos cuantos individuos molestos, pero este Manfredi es el peor de todos. Se merecería...


  — ¡No te hagas ideas raras!— le previno el policía—. ¡Ah!, y no olvides que tienes que venir a mirar fotos de prontuario para tratar do identificar al que atacó a Ybarra. Es mejor que vengas antes de encontrarte con Cuneo por la calle; está muy enojado por lo que le dejaste en el corredor del hospital y más aún por tu intempestiva partida.


  —Ya iré —aseguró Johnny sin determinar cuándo—, Jimmy... Ustedes se llevaron los comprobantes de llamadas telefónicas correspondientes al día en que Gidlow fue asesinado. Dentro de la hora subsiguiente al momento aproximado de la muerte de Gidlow, alguien llamó desde su departamento a la oficina de Lonnie Turner; cinco minutos después hubo otra llamada. ¿No es así?


  — ¿Por qué no me pides que te envíe los comprobantes? —exclamó Rogers, irritado.


  — ¿A quién fue dirigida la segunda llamada, Jimmy?


  — ¡Sabes que no puedes preguntarme eso —objetó el detective.


  —Está bien, Jimmy, está bien; olvídalo —trató de calmarlo el joven.


  De modo que había habido una segunda llamada... Por supuesto, tenía que ser así. La policía debía estar recogiendo la línea, aunque con excesiva lentitud.


  —Gracias, amigo —dijo Killain antes de colgar y salir a la calle fría.


  Acababa de trasponer las puertas del hotel cuando Gus, el pálido jefe de botones diurno le salió al paso:


  —Hay un mensaje para ti, Johnny.


  El joven pasó por el escritorio y recogió el mensaje en cuestión, que decía: “Llamar a Bartlett. Preguntándose qué podía haberle sucedido a Stacy, se dirigió a una de las cabinas telefónicas; se disponía a discar cuando recordó que no sabía el número; un tanto mareado como estaba, le costó encontrarlo en la guía.


  —Empresas Turner —anunció la agradable voz de contralto de Stacy.


  —Soy yo, muchacha.


  —Oh —exclamó ella y continuó en tono conspirativo—. No debería decirle esto, pero el señor Turner ha ordenado a un hombre que lo siga...


  — ¿Que me siga? —repitió Killain, genuinamente sorprendido—. ¿Y para qué diablos?


  —No lo sé, pero es así. No puedo hablar con libertad...


  —Sí... Bueno, gracias de todos modos; lo tendré en cuenta. Ha sido muy amable al llamarme. Ya se lo diré con detalles cuando nos veamos.


  — ¡Ah! —exclamó ella instantáneamente—. ¿Mañana podría pasar a buscarme por mi casa?


  —Aunque viviera al pie de la estatua de la Libertad —aseguró él—. Esta vez la cena corre por mi cuenta.


  —Tengo que cortar; hay otra llamada. Lo esperaré. Adiós...


  Después de colgar, Johnny pensó que esa vigilancia por orden de Turner sólo podía tener sentido desde un punto de vista: quizás estaba interesado en saber a quién repetía Killain sus revelaciones. Otra cosa no podía ser; de todos modos, lo pensaría mejor cuando hubiera dormido unas cuantas horas.


  La campanilla del teléfono lo arrancó de su sueño.


  —Sí, Edna, gracias —dijo a la telefonista—. Ya me levanto. Comunícame con el Hospital Providencia, ¿quieres?


  Después de un rato logró establecer comunicación.


  —Quisiera hablar con Manuel Ibarra —dijo entonces.


  —El señor Ybarra no recibe llamados, señor —anunció la telefonista del hospital.


  —Déme con la enfermera de sala —pidió Johnny—. Soy...


  —No estoy autorizada a hacerlo, señor.


  —Soy pariente —insistió Johnny— y tengo que averiguar qué es lo que necesita que le lleve.


  —Oh... un momento, señor.


  —Enfermera Scalley, Sala G —anunció poco después una voz más juvenil.


  —Señorita Scalley, soy primo de Manuel Ybarra. ¿Cómo está él?


  —Eso debería consultarlo con la administración —fue la respuesta—. ¿Dice que es un primo?


  Johnny le contestó en español.


  —Bien —dijo entonces la enfermera—, está consciente y mejora con rapidez. Esperamos que le quede algo de visión en el ojo derecho.


  — ¿Perdió completamente el izquierdo?


  —Según los datos actuales, sí. El doctor Martin afirma que siempre queda la posibilidad de un milagro, pero...


  —Sí, está bien. Gracias, señorita Scalley.


  Tendido en su cama, Killain meditó acerca de la situación. “¿A qué te excitas tanto?” se preguntó. Un hombre y una muchacha habían tratado de enriquecerse pronto sin lograrlo; afortunadamente para Manfredi, la mujer ignoraba aún el motivo. ¿Cómo habría logrado Manfredi que el pugilista cambiara el round durante el cual debía caer? No podía haber sido por intermedio de Gidlow, que estaba completamente dominado por Lonnie Turner... ¿o no?


  Probablemente Terry Chavez había sido el más cercano al muchacho en las horas previas a la pelea. ¿Acaso el viejo sería capaz de traicionar a gente de su misma sangre? Difícil; aunque de todos modos era fácil que supiera cómo se había hecho el cambio.


  Johnny abandonó la cama y se vistió con rapidez, examinando en el espejo el moretón que se extendía bajo su oreja. Otro mercenario... En esa pelea de ratas nadie mataba por su propia cuenta. A menos que Gidlow... Ignoraba cómo había muerto Gidlow. ¿Y Hendricks? Tampoco lo sabía; quizás no estuviera relacionado con el resto. Salvo por su intento de obtener dinero de Manfredi; eso lo vinculaba tan sólidamente como a Keith, o Munson, o Turner, o Manfredi.


  Un pugilista, un manager y un árbitro muertos; un entrenador y un ex pugilista hospitalizados. No cabía duda de dónde estaba el centro de la rueda.


  Cruzaba de prisa el vestíbulo e iba a salir a la calle cuando advirtió que un joven delgado se levantaba ágilmente de un sillón y lo seguía. Recién entonces recordó el aviso de Stacy. Se dirigió hacia la Segunda Avenida sin mirar sino adelante; no tenía intenciones de permitir que Lonnie Turner se enterara de sus movimientos. El caballero que lo seguía estaba a punto de recibir una sorpresa...


  En la Sexta Avenida tomó a la derecha; caminó rápidamente una cuadra más y en la esquina tomó otra vez a la derecha. Dos cuadras más allá se ocultó en el portal de una coctelería, desierta a esa hora; el delgado desconocido no tardó en aparecer pegado a la pared. Miró de reojo a Killain y habría seguido de largo a no ser porque éste lo detuvo con un brazo.


  Johnny puso las manos en los bolsillos y apoyó un hombro en el otro, sujetándolo contra el escaparate.


  —Lo hace muy bien, amigo —manifestó—me gusta verlo doblar las esquinas como un jugador de béisbol.


  — ¡Qué demonios! —jadeó el otro, maravillado—. ¿Acaso llevo un cartel?


  — ¿Detective privado? —inquirió Johnny. Al encogerse el otro de hombros y asentir, agregó—: ¿Cuánto le pagan por día?


  —Veinticinco dólares y los gastos.


  —Turner probablemente le paga cincuenta para asegurarse un buen trabajo, pero no vale la pena; la próxima vez que lo vea seguirme le pondré una bala en la pierna. ¿Conoce a Jimmy Rogers?


  —¿El detective Rogers?


  —El detective Rogers— asintió Johnny—. Llámelo y pregúntele qué le parece la idea.


  Sin agregar palabra, se apartó del pelirrojo detective privado y en la Sexta Avenida llamó un taxi.


  —Hospital Hermanas de la Misericordia —indicó al conductor.


  Durante el trayecto no dejó de pensar en el canoso paciente del hospital. Si conseguía que Terry Chavez se comunicara con él de alguna forma...


  Subió al segundo piso y se aproximó con cautela a aquella puerta y estuvo a punto de retirarse cuando vio a alguien junto a la cama; no quería encontrarse inesperadamente con Consuelo, aunque tenía algo que preguntarle. Pero pronto advirtió que se trataba de un hombre. Después de una momentánea vacilación, entró en la pieza y recién reconoció al doctor McDevitt cuando éste levantó la cabeza.


  —Me avergüenza confesar que estaba casi dormido, Killain —declaró el médico incorporándose con la mano tendida—. No he descansado muy bien recientemente… Me alegro de comprobar que el pobre Terry no ha sido completamente olvidado.


  — ¿Cómo está él, doctor? ¿Mejora?


  —Me temo que no. Ya he mirado el gráfico... —agregó señalándolo—. En estos casos a veces es difícil predecir lo que sucederá, pero me parece que empeora lentamente.


  — ¿Nunca recobró el sentido?


  —Desde que entró en estado comatoso, no. Estuvo consciente... a ver... las primeras treinta y seis horas después de su admisión —explicó mirando el gráfico—. Me considero un tanto negligente en esto; Terry es un antiguo amigo mío y, según el primer informe que recibí, no parecía tan grave.


  —Debe haber hecho una declaración a la policía cuando ingresó en el hospital —comentó Johnny, pensando en voz alta—. De lo contrario tendría vigilancia policial. Y, sea lo que sea lo que les haya dicho, no esperan ninguna secuela, de lo contrario tendrían guardia en la puerta.


  —Me temo no haber prestado mucha atención a los detalles que oí —admitió McDevitt—. Creo que fue lo de costumbre... lo atacaron en la calle, por detrás, de manera que no vio al atacante. ¿Usted es amigo de él?


  —Amigo de un amigo.


  —Yo estimo a Terry —asintió el médico—. No es ningún santo; a veces bebe de más, y por cierto no es un intelectual. Durante algún tiempo estuvo a mi servicio como chófer. Manejo mal entre el tránsito de la ciudad, y entre otras cosas Terry me llevaba hasta mi consultorio de psiquiatra todas las tardes. ¿Alguna vez lo psicoanalizaron, Killain? No, al verlo me doy cuenta de que la pregunta es tonta. Yo mismo tuve que abandonarlo... Cuando esos demonios llegan al punto en que pueden librarlo a uno del sentimiento de culpa, es hora de abandonar. Si no hay culpa, la vida carece de sabor. Lo aburro, perdóneme —se excusó con un ademán—. Tengo que irme. ¿Puedo llevarlo en taxi? ¿O tiene tiempo para esa copa que le debo desde la otra noche?


  —En este momento no, doctor, gracias. Ese hombre que estaba con usted no tardó en dejar este mundo, ¿eh?


  —Lo mismo podría pasarle a usted —observó secamente el médico—. Como sucede muchas veces después de la muerte de alguien, comienzo a oír historias según las cuales su vida era muy variada. Aparentemente, Dave Hendricks actuaba en varios niveles; al saltar de uno a otro terminó por caer... No es raro que tal cosa ocurra en esta ciudad, pero me sorprendió que le sucediera a él.


  Con un ademán de despedida, el médico se dirigió hacia la puerta y salió. Johnny se acercó al inmóvil Chavez, qué tenía la cabeza vendada; lo miró un rato en silencio y comentó en voz baja:


  “—Si supiera qué difícil se está poniendo esto, quizás haría una declaración distinta a-la policía...”


  Después abandonó la pieza silenciosa.


  De día, bajo un cielo amenazador, el barrio donde habitaban los Ybarra parecía aún más deprimente que de noche. Basura, papeles y nieve amontonada cubrían las sucias calles.


  Aunque había llegado hasta allí, Johnny Killain todavía no estaba decidido. Quizás no fuera buena idea visitar a Consuelo Ybarra si continuaba enojada. Y sin embargo, sólo ella podía decirle lo que necesitaba saber...


  Sólo existía una forma de averiguarlo. Subió los cinco pisos por la escalera entre el estrépito de voces infantiles, puertas que se abrían y cerraban continuamente, entrechocar de vasijas y cacerolas.


  Cuando llamó a la puerta del 5-B, al principio no hubo respuesta; después se oyeron cautelosos pasos en el interior y una voz ronca que habría reconocido en cualquier parte preguntó:


  — ¿Quién es?


  —Abra, Consuelo...


  La puerta se abrió a medias, asegurada por la cadena, y la mujer se asomó.


  — ¡Usted!— exclamó con voz pastosa y poco firme—. ¿Acaso tiene vergüenza de su nombre?


  —No, pero no tengo por qué proclamarlo aquí. ¿Está borracha acaso? — preguntóle él aprensivamente.


  —Borracha no —replicó ella con amplia sonrisa—. Estoy bebiendo. ¡Entre! —Retiró la cadena—. ¡El grandote tiene miedo! —se burló al notar que vacilaba.


  — ¡Aaaah! —exclamó él con rudeza, apartándola para entrar—. Escúcheme bien... Borracha o sobria, si intenta algo lo lamentará, ¿entiende? Nada de chillidos.


  —Por supuesto —replicó ella con gravedad.


  Se movía con lentitud, tenía los ojos opacos, la boca entreabierta y el cabello en desorden.


  —Siéntese, como si estuviera en su casa —lo invitó. Por su parte, se sentó junto a una mesa donde se veía una botella y un vaso, ambos a medio vaciar.


  Llenó un vaso para él y se lo ofreció con una risita.


  — ¿Qué clase de brebaje es esto? —inquirió él después de olfatearlo disgustado—. ¿Tequila?


  —Mescal —respondió ella cuando logró articular la palabra—. Bebida nacional. Más suave que leche materna. Bueno para los bebés. Algo malo me pasa; no puedo beber más.


  — ¿Se bebió medía botella de este... este ácido corrosivo?


  —Por cierto, y me sentía muy bien hasta hace unos diez minutos —hipó—. Oiga, usted es lo más grande que he visto...


  —Deje eso por ahora; vine a preguntarle algo.


  —Bueno. Sí, está bien...


  —Manuel tenía una automática española de calibre veinticinco...


  —Sí, una pistola... Está en el último cajón del escritorio. Yo la escondí.


  Él se dirigió rápidamente al lugar indicado y no tardó en encontrar la pequeña arma con culata de nácar. Así que Manfredi no había matado a Hendricks... o al menos no lo había matado con la pistola de Manuel.


  Guardó el arma en el bolsillo y salió sin despedirse.


   




  CAPÍTULO 13


  Cuando entró en el departamento de Sally Fontaine, ésta lo recibió diciendo:


  —Bueno; dijiste que vendrías esta tarde, pero ya es de noche.


  —También dije “quizás” —le hizo notar él—. Habrá que votar una ley que agregue unas horas más al día —suspiró, dejándose caer en un sillón.


  —Pareces haber tenido mucho trabajo en la oficina —burlóse la joven—. ¿Por qué te demoraste?


  —Basta ya, querida; sabes bien que siempre vuelvo a ti.


  —Me llamaron por teléfono... —le informó ella.


  — ¿Quién?


  —Dijo ser el señor Quince, pero no era él. Era el gordo que vino aquella noche al hotel con el otro hombre.


  —Al Munson —gruñó Johnny—. ¿Y qué quería?


  —Cuando creyó haberme convencido de que era el señor Quince, me preguntó qué me proponía hacer ahora.


  — ¿Y qué le dijiste?


  —Le dije que nada había cambiado desde que tú hablaste con él; que todo seguía igual.


  —Eso estuvo bien.


  —Es difícil engañar a una telefonista simulando otra voz por teléfono—replicó la joven, complacida.


  — ¿Cómo se habrán enterado de que Quince estaba a cargo del asunto? Claro que, con los recursos de Turner, no debe haberle resultado muy difícil averiguarlo si lo consideró importante. Hoy estuve con él, Sally. Renuncian a todo derecho, así que eres heredera.


  — ¿Cuál es la trampa? —inquirió ella con desconfianza.


  —Ninguna. Llegaron a la decisión de que no pueden discutir la posesión del dinero. Turner tiene una historia para contar a los recaudadores de impuestos si llegan hasta él, aunque prefiere que no lleguen. Por inferencia, si no llegan, lo que quede es tuyo. Por eso está preocupado pensando en una posible traición; hoy me hizo seguir, pero yo me deshice de su hombre; el llamado fue otra verificación. Quizás la respuesta que le diste le permita dormir esta noche.


  — ¿Opinas que debo guardar silencio?


  —Por supuesto. Soy un hombre práctico; incluso después de las deducciones, obtendrás algo más de cuarenta mil dólares, con los cuales podrás comprar mucho whisky para mí.


  —Sí, pero ¿qué opinas desde un punto de vista moral?


  — ¿Quién tiene moral? Yo no, y en este caso tú tampoco, a menos que estés loca. Los de Renta Interna obtendrán lo suyo, ¿no? Sólo podrían conseguir más mediante penalidades contra Turner, si pudieran probarle intención, criminal, pero su argucia es tan buena que podría resistir en los tribunales durante años. Dudo que lograran hacerlo condenar.


  — ¿Cuál es su argucia?


  Johnny le contó lo que le había dicho Turner, agregando acto seguido:


  —Al pensarlo después, me parece que lo que traba a Renta Interna es que, mientras esos cheques estén librados y no cobrados, no se puede determinar con exactitud si son realmente ingresos. Sería todo una ganga para los leguleyos...


  —Con ese dinero podría comprar una linda lápida para Charlie —musitó Sally—. Charlie…


  Johnny reflexionó en silencio. Todo parecía remontarse a aquella pelea amañada, que ya parecía tan lejana. El que había arreglado la pelea era, probablemente, el asesino de Roketenetz. Aunque, por otro lado, si Rick Manfredi había hecho un nuevo arreglo, quizás sería él el culpable de la muerte del muchacho. Y, si Jake Gidlow había sido su intermediario, eso podía explicar lo sucedido al manager. La clave de todo residía en aquel segundo llamado telefónico desde el departamento de Gidlow; la policía tenía la respuesta, pero se demoraba demasiado. Tenía que haber algo raro con respecto a esa llamada a la cual se envolvía en persistente y oscuro silencio. La policía...


  Johnny suspiró y anunció:


  —Lo olvidé, querida; tengo que ir a la comisaría.


  — ¿Para qué? —preguntó ella alarmada.


  —Nada más que a mirar unas fotos —sonrió él—. Claro que, si está Cuneo, quizás haya acompañamiento de sonido estereofónico.


  — ¿No demorarás?


  —No creo. Dentro de una hora, más o menos, pon a freír unos huevos, ¿quieres? Pórtate bien hasta mi regreso.


  Subió rápidamente los gastados escalones blancos del viejo edificio, saludó al patrullero de guardia y se dirigió a un escritorio atendido por un hombre cuyo cabello rojo estaba salpicado de hebras grises.


  —Me llamo Killain; tengo que mirar las fotos de sus prontuarios.


  —Fotos son lo que nos sobra —asintió el otro—. ¿Cuál es la clasificación? ¿Robo y escalamiento? ¿Asalto a mano armada? ¿Violación de cajas fuertes? ¿Utilización del correo para cometer defraudaciones? ¿Robo en tiendas? ¿Robo de bancos? ¿Incendiarios? ¿Carteristas? ¿Abuso de confianza? Si se trata de un delito sexual, es un departamento diferente.


  —Agresión con un trozo de caño —explicó Killain.


  — ¿Hora y lugar del hecho? ¿Agente que intervino?


  —Esta mañana, detrás del edificio Cortez. Cuneo lo investigó.


  —Tiene que ver a Gilligan; segunda puerta por allí —señaló un corredor.


  Allí encontró Johnny una oficina colmada de pequeños escritorios y muebles de archivo, a cargo de un hombre alegre y extrovertido que vestía un traje a rayas.


  —Siéntese, siéntese —invitó hospitalariamente—Yo soy Gilligan, Me avisaron que quería ver fotos de matones... Su cabeza debe ser bastante dura si camina después de un encontronazo con un trozo de caño —observó mientras ponía dos grandes manojos de fotos frente a Johnny.


  —Apenas me rozó al escapar; un amigo mío fue el atacado.


  En silencio, Johnny miró foto tras foto. Era difícil imaginarse tantos personajes amenazantes sueltos en la ciudad.


  Poco después se abrió la puerta para dar paso al detective James Rogers, fatigado y con el traje arrugado. Saludó a Gilligan con la cabeza y se dirigió a Johnny diciendo:


  —Me enteré de que estabas aquí. Antes de irte ve a ver a Dameron...


  — ¿Acaso necesita que le lustren los zapatos?


  —No me pongas más dificultades, que ya he tenido bastantes. Podría perder los estribos.


  —Quizás no los pierdas donde deberías —sugirió Johnny.


  —Sé bueno y cruza la sala cuando termines aquí. Y alguna vez recuérdame que debo hablar contigo acerca de eso de utilizar mi nombre para quitarte de encima un detective privado, ¿oyes?


  —Tienes una influencia insospechada, Jimmy.


  —Sobre cierta gente, quizás.— repuso irónicamente el detective—. Te estaremos esperando...


  Rogers se marchó y Killain continuó revisando fotos de prontuario hasta terminar; entonces levantó la mirada y la fijó en los ojos azules de Gilligan.


  —No está aquí —declaró.


  — ¿Está seguro de que lo reconocería? —inquirió Gilligan, decepcionado.


  —A éste sí —aseguró suavemente el joven.


  —Probablemente lo están esperando; vaya... —repuso el otro sin comentarios mientras volvía a sus archivos.


  —Es raro; todos tienen prisa menos yo —comentó Johnny antes de abandonar de mala gana su sillón.


  No tenía muchos deseos de trabarse con Joe Dameron; fatigado como estaba, era probable que no tardara en perder los estribos. Sin embargo, se dirigió a la puerta indicada; llamó dos veces sin obtener respuesta y comprobó que estaba cerrada. Entonces volvió a la sala de guardia, donde encontró a un regordete detective de ojos saltones a quien se conocía con el sobrenombre de “Lechuza”.


  —Tenía que ver a Dameron —le dijo.


  —Acaba de salir con Rogers —le informó “Lechuza”.


  —Apenas puedo soportar la idea de no haberlo visto —dijo Killain aliviado—. Ya sabe dónde encontrarme. Bueno, adiós...


  Afuera hacía frío y amenazaba nieve; el tiempo concordaba con su estado de ánimo. Se levantó las solapas y emprendió camino hacia el hotel.


  Johnny llamó con un repiqueteo la puerta del departamento de Stacy Bartlett, ocultando al mismo tiempo a la espalda la caja de flores que llevaba.


  — ¿Está lista para divertirse? —le dijo cuando ella acudió a su llamado—. Oiga... ¿qué le pasa? —agregó preocupado al advertir rastros de lágrimas en la cara de la joven.


  —N... nada —ella ocultó el rostro.


  — ¡Nada! Sí, ya se ve que no es nada. ¿Alguna mala noticia de casa?


  —No. —Stacy trató de sonreír—. Soy una llorona... Perdí mi puesto, eso es todo. No sé por qué lloro; sólo que fue una sorpresa...


  —Mire, muchacha... —comenzó a decir Johnny con torpeza, pero ella lo interrumpió.


  — ¿Me trajo algo? —preguntó más animada—. Oh, ¡un ramillete! —agregó al descubrir el paquete que el joven intentaba ocultar.


  — ¡No lo abra!


  — ¡Claro que lo abriré! —insistió ella, capturando el paquete entre ambas manos y desatando la cinta amarilla.


  —No lo abra, Stacy —rogó él—. Era una broma, una estúpida broma que ya no tiene gracia.


  Sin hacerle caso, ella retiró la tapa y el papel de seda, comenzó a reír ahogándose y al fin recobró el aliento.


  — ¡Un repollo! —exclamó cuando pudo hablar.


  —Mi inoportuno sentido del humor —gruñó salvajemente Johnny—. Quise traerle algo que le recordara la granja. Me llevó veinticinco minutos encontrar uno lo bastante pequeño como para caber en la caja.


  — ¡Me encanta! —La joven se lo puso sobre un hombro—. Lo habría lucido... ¡lo luciré esta noche! Aún no ha llegado el fin del mundo, ¿no es así? Y en estas circunstancias, esto parece apropiado. Creo que mi padre tenía razón, Johnny; quizás no sea más que una muchacha campesina. Todavía no he tenido verdaderamente tiempo de pensarlo, pero... no creo que esté dispuesta a pasar otro mal rato como este.


  — ¿Qué motivo le dio Turner para despedirla?


  —Ineficiencia.


  — ¡Nada de eso! —estalló él—. ¿Acaso tardó cuatro meses en descubrir su presunta ineficiencia? Esto es culpa mía.


  — ¿Culpa suya? —repitió ella, extrañada.


  —Claro. Alguien debe haberla oído cuando me llamó para avisarme que Turner me hacía seguir; tiene que ser eso.


  — ¿Lo cree así, de veras? —inquirió la joven, casi esperanzada—. No me sentiría tan mal si supiera...


  —Lo sé. Debí pensarlo mejor antes de ponerla en aprietos; usted tiene que ganarse la vida.


  —Eso lo decidí yo, ¿no es verdad? De todos modos, ese motivo es mucho más reconfortante que el otro, y ayuda a explicar una o dos observaciones que no logré comprender. En realidad... —Se interrumpió cuando llamaron a la puerta—. Debe ser el repartidor del lavadero; lo estaba esperando.


  Levantó su bolso y se dirigió a la sala. A poco, Johnny la oyó exclamar extrañada:


  — ¿Qué quiere?


  — ¿Sorprendida, linda? Le traje sus cosas del escritorio —dijo la voz gutural de Monk Carmody—. Turner pensó que le resultaría embarazoso ir en su busca.


  —Bueno... gracias. Las guardaré... ¡Oiga, abra esa puerta y apártese de mí!


  En un solo movimiento, Johnny quitóse la chaqueta y se adelantó.


  —Turner no la protege ahora, linda —gruñía Monk desde la sala—. Turner esta disgustado con usted; estuve esperando mucho tiempo...


  Johnny ya estaba en movimiento cuando oyó la voz tensa de Stacy que decía:


  — ¡Suélteme la muñeca!


  — ¡Basta ya! —rugió el malvado.


  — ¡Johnny!


  Al llegar al umbral, Killain tuvo tiempo de ver que la muchacha caía de rodillas, con la muñeca cruelmente retorcida en las garras de Monk Carmody, quien en el mismo instante la soltó, y volvióse con una expresión que, de sorprendida y alarmada, se volvió tensa y amenazante.


  — ¡Entremetido del diablo!— gruñó amargamente el matón—. Tenía que estar aquí... ¡Le daré algo de lo que le debo!


  Inclinó la cabeza y se lanzó a la carga agitando los brazos; cayó sobre Johnny y ambos rodaron por el suelo en confuso montón. Johnny, con la sangre ardiendo en las venas como lava, rodeó con sus brazos el rechoncho cuerpo; ignorando los golpes de puño que llovían sobre él, apretó con todas sus fuerzas; Monk gimió, luego gritó desesperado y al fin quedó inmóvil.


  Salvajemente, Johnny se puso de rodillas; levantó el cuerpo de Carmody y lo estrelló contra la pared al nivel de los ojos; lo recogió de nuevo y lo golpeó otra vez.


  Se disponía a hacerlo nuevamente cuando oyó un alarido que asoció vagamente con Stacy; después un fogonazo blanco brilló ante sus ojos y cayó hacia adelante, inconsciente.


  Cuando entró en la sala de primeros auxilios, el detective Rogers encontró a Killain desnudo hasta la cintura sobre una camilla.


  —Bueno, pese a ti, vivirá —declaró en tono acerbo.


  En ese instante entró un enfermero que blandía aguja e hilo y anunció con animación profesional:


  —Concédame un minuto con esa oreja y la dejaremos como nueva.


  El paciente inclinó la cabeza y se hizo un silencio en el cuarto. Cuando el enfermero se apartó, Johnny preguntó al detective:


  — ¿Cómo está la muchacha, Jimmy?


  —Casi fuera de sí. ¿Qué esperabas? La asustaste más que Carmody. Al fin abrió la puerta y corrió gritando hasta que un par de vecinos acudieron y te golpearon para separarte de lo que quedaba de Monk. Menos mal; de lo contrario tendría que arrestarte al menos por homicidio. Tal como están las cosas, sólo ese moretón en la muñeca de la joven te salva de una acusación de lesiones graves.


  En ese momento entró Stacy Bartlett, con los hombros cubiertos por una bata de hospital, y se acercó directamente a Johnny.


  —Gracias —dijo—. Esta noche me quedaré aquí —continuó, y él asintió—. Mañana regresaré a la granja. ¿Recuerda usted que una vez dijo que no me sería fácil habituarme al modo de vida de esta ciudad? Ya no quiero hacerlo.


  —Yo le arruiné todo, muchacha.


  —No quiero que se sienta así —declaró ella, tendiéndole una mano—. Gracias... por todo.


  Unos segundos después que se fue ella, Johnny se levantó de la camilla y se puso la camisa, mientras el detective reanudaba su irritado monólogo.


  —No me interesa lo que sea este Carmody, Jimmy; te he dicho una y otra vez que con estas cosas te verás en...


  —Aaah, Jimmy, basta ya —exclamó Killain, irritado—. ¿Quién iba a echar de menos a ese hijo de perra? ¿O a mí? —agregó mientras se dirigía a la puerta.


   




  CAPÍTULO 14


  Johnny contemplaba sin ver el empapelado de su pieza cuando la campanilla del teléfono lo arrancó de su abstracción.


  —Hola... —murmuró.


  —Killain, quiero verlo en seguida.


  — ¿Quién...?— comenzó a preguntar Johnny, que en seguida reconoció la voz perentoria de Lonnie Turner—. ¡Vaya que tiene descaro, hombre!


  —No sea infantil. ¿Cuál es el número de su habitación?


  —Manténgase bien lejos de mí, Turner, o...


  —No tengo inconveniente en permanecer aquí hasta que alguien me reconozca —aseguró el promotor—. Deme el número de su habitación y no sea idiota.


  —Seiscientos quince —repuso el joven de mala gana.


  Después de colgar, intentó arrancarse del letargo que lo dominaba. ¿Qué sería tan importante como para hacer que Turner fuera a buscarlo? No valía la pena el esfuerzo de pensarlo; la respuesta no tardaría en llamar a su puerta.


  Cuando entró, Lonnie Turner apareció envuelto en un abrigo demasiado grande para él y con la cabeza cubierta por un sombrero gacho, además de una bufanda que le ocultaba la boca y la barbilla.


  — ¿Va a un baile de disfraz? —preguntó Johnny al cerrar la puerta—. ¿O es la ropa que utiliza cuando sale a alquilar asesinos?


  —Esta mascarada no me hace más gracia que a usted —replicó el otro, despojándose del abrigo, el sombrero y la bufanda con nerviosos movimientos.


  Después se paseó por la habitación seguido por la mirada de Killain, que al fin exclamó disgustado:


  —Quédese quieto en alguna parte, ¿quiere? Me pone nervioso de sólo verlo.


  —Quiero saber cuál es su actitud con respecto a mí. Supongo que me culpa por...


  — ¡Claro que lo culpo a usted! —interrumpió Johnny con truculencia.


  —Sabía que tendría que hablar con usted —replicó Turner, satisfecho—. No quiero que actúe impulsivamente, basado en lo que sucedió. Admito que debí prever lo que haría Monk, dada su actitud hacia la muchacha mientras estuvo empleada en mi oficina, pero niego haber contribuido a sus acciones de ninguna forma.


  —Usted niega... —gruñó Johnny—. No está hablando con sus abogados, Turner. ¡Usted la despidió!


  —Ella me traicionó —exclamó el promotor—. No puedo seguir empleando a quien es capaz de venderme a mis antagonistas, por razones románticas ni de ninguna clase. Keith debió decirme hace una semana que usted salía con ella; no habría trabajado para mí ni cinco minutos más. Si la empleé fue porque supuse que su falta de sofisticación impediría cosas así.


  — ¡Canalla, usted tenía una obligación...!


  — ¡No me indique mis obligaciones, maldito sea!— interrumpió enojado el visitante—. ¡Yo dirijo mis negocios de acuerdo con mis propios intereses! ¡Obligaciones! ¿Y qué hay de sus obligaciones hacia mí? ¿Tengo acaso que alimentar a una tonta muchacha que se pone deliberadamente contra mí? No me culpe, Killain, cúlpese usted mismo... Aunque ella no sea mayor de edad, usted sí. Por supuesto que personalmente no le deseo ningún mal, y jamás se me ocurrió que Monk, por su propia cuenta, obraría como lo hizo. ¡Pero no permitiré que me culpe por una situación que usted mismo provocó!


  —No me importa lo que usted permita o no; usted y yo no tenemos nada en común.


  —No vine aquí para amenazar, Killain —replicó Turner, tratando de dominarse—. Sabía que reaccionaría así. Debido a circunstancias que lamento profundamente, usted es poseedor de informaciones que, mal utilizadas, podrían poner en peligro mi libertad de acción. Sólo le pido que, antes de arrojarme a los lobos, se olvide de sus emociones por un momento y piense que nada ha cambiado en nuestra situación.


  — ¡Y es usted quien habla de echar a los lobos!— comentó Johnny con aspereza—. También me parece que se toma demasiadas molestias, si lo único que lo preocupa es un caso de impuestos que probablemente podría ganar.


  —Permítame que sea yo el juez de mis preocupaciones —exclamó el otro, exasperado—. Lo único que me interesa es conducir mis asuntos a mi modo. En cuanto me vea sujeto a una investigación impositiva, los tendré encima para siempre.


  —Sigo creyendo que usted amañó aquella pelea —lo provocó deliberadamente.


  — ¿Volvemos a eso? Pues la respuesta es la misma... no tenía ningún interés en amañarla ni hacerla amañar. Niego categóricamente haber tenido nada que ver con eso.


  —Usted sería un buen testigo, Turner, pero ¿qué me dice de los hechos? Cada rayo de la rueda conduce a usted: Roketenetz, Gidlow, Hendricks, Keith, Chavez, Carmody, Munson... usted los manejaba a todos.


  — ¿Hendricks? —repitió el promotor, sudoroso—. Si resucitara y entrara por esa puerta no creo que lo reconocería. Lo habré visto en tres o cuatro ocasiones, y nunca socialmente. ¿No entiende que en el curso de un año, prácticamente todos los que actúan en el ambiente pugilístico pasan por mi oficina? Estamos perdiendo el tiempo... Sólo quiero su palabra de que la situación no se ha modificado.


  — ¡Usted quiere mi palabra!— gruñó Johnny—. Lo único que estoy dispuesto a darle es un buen puntapié. Si no puede controlar a Carmody, ¿cómo va a controlar a esos gorilas para que no molesten a Sally? Me parece que no es capaz de manejar sus propios asuntos, aun cuando sea inocente de lo otro, cosa que dudo. No confío en usted ni... —En ese momento lo interrumpió el teléfono—. Hola...


  —Soy Dameron; estoy abajo. ¿Podemos subir?


  —Estoy ocupado, Joe —repuso Johnny, impaciente.


  —Ya vamos —anunció la gruesa voz del teniente, que en seguida colgó.


  —Viene gente —declaró Johnny, y al volverse vio que el promotor se ponía otra vez el abrigo, el sombrero y la bufanda.


  —No olvidaré esto, Killain —declaró Turner con voz ahogada—. ¡Algún día me las pagará!


  — ¡Aaaah, cállese de una vez! —exclamó Johnny con disgusto—. Durante un tiempo me engañó. En realidad no es sino un niño jugando a que es una persona importante, que tiene dinero y por eso cree que los demás están obligados a rendirle honores. Trata de comprar lo que no tiene y de asustar a quienes no puede comprar. ¡Váyase al infierno!


  — ¡Usted siga viviendo hasta que pueda desquitarme! —siseó el promotor al marcharse.


  Johnny se lanzó tras él, pero la puerta se cerró en sus narices. Vaciló un instante, la volvió a abrir y observó el corredor desierto. Al fin dejó la puerta entreabierta y aguardó sentado en la cama.


  No tardó en aparecer el teniente Joseph Dameron, acompañado por el detective Ted Cuneo, que se anunciaron con una leve llamada a la .puerta.


  —Llegar a viejo es el infierno —declaró Dameron dejándose caer en un sillón—. Menos mal que vives en el sexto piso y no en el decimosexto.


  —Por el amor de Dios, ¿acaso no andan los ascensores?


  —Pensé echar una ojeada al que salía de tu pieza —repuso con toda naturalidad el teniente.


  —Tú siempre tienes que hacer las cosas más difíciles de lo que son... Bajó en el ascensor.


  Dameron lo miró come si calculara la veracidad de esta respuesta antes de volverse hacia Cuneo y decirle:


  —Siéntese, Ted. Si todos los que no se llevan bien con su alteza tuvieran que esperar su invitación, los fabricantes de sillas no tardarían en arruinarse... Me dijeron que Carmody casi, te arrancó la oreja —dijo a Killain.


  —Una exageración. De paso, ¿cómo está Carmody? Espero que sus lesiones no sean triviales.


  —No lo son. Y si no fuera por las circunstancias...


  —Déjame en paz, Joe —gruñó Johnny—. ¿Tienes una idea de lo que habría sucedido si yo no hubiera estado allí?


  —En la confusión no se tomó nota del motivo de tu presencia allí —observó con suavidad el teniente—. ¿No crees un poco raro que la muchacha resultara ser la recepcionista de Turner?


  —Si tienes algo que decir, dilo pronto, Joe.


  — ¿Qué hacías en el departamento de esa joven?


  — ¡Vaya, teniente! —se burló Johnny—. Te creía un caballero...


  — ¿Qué información querías sacarle acerca de lo que sucedía en la oficina de Turner?— insistió Dameron—. Te conozco bien; sé que no salías con ella por accidente.


  —Es una buena muchacha —afirmó Killain con calma—. Está por volver a su casa, donde debe estar. Tú hablaste con ella. ¿No te dijo qué quería averiguar yo?


  — ¡Es demasiado inocente para adivinar tus propósitos! —estalló el teniente—. ¡Y no me explico lo que hace un lobo como tú con un cordero como ella!


  — ¡Dios me valga!— murmuró Johnny—. ¿Acaso se ha quejado?


  —Probablemente Killain ha llegado a un arreglo con Turner —intervino Cuneo con insolencia.


  — ¿Un arreglo? —Johnny paseó la mirada de uno a otro de sus visitantes—. ¿Con Turner? No me parecen muy listos, Joe. Turner es un potentado; ¿para qué iba a hacer arreglos conmigo?


  El teniente Dameron lo contempló por espacio de varios segundos y se cruzó de brazos antes de decir, con la mirada clavada en el vacío:


  —Ed Keith se suicidó esta tarde.


  — ¡No me digas! No creí que fuera capaz de hacerlo sin ayuda ajena. Nunca se sabe...


  —Nunca se sabe. Dejó unas notas... Confesó haber matado a Gidlow.


  — ¿El confesó haber matado a Gidlow? —gritó Johnny.


  —Pareces sorprendido. ¿Tenías algún candidato?


  —Mi candidato no era Ed Keith, puedes estar seguro —repuso enfáticamente el joven—. ¿Sólo a Gidlow? ¿No al muchacho ni a Hendricks?


  —Sólo a Gidlow, y fue Keith, en verdad. Lo redactó con toda claridad... En esa pelea perdió dinero que no tenía, y fue a pedirlo prestado a Gidlow, quien se rió de él. En ese momento Gidlow atendió un llamado telefónico que, según la interpretación de Keith, significaba que era partícipe de una traición. Lo acusó y Gidlow negó en forma tan poco convincente, que Keith perdió la cabeza y lo estranguló. Después reaccionó e hizo un par de cosas bastante bien pensadas a pesar de su experiencia. Acondicionó la cámara para confundir la pista; luego llamó a Turner y le dijo que acababa de descubrir el cadáver de Gidlow, y que si había allí algo que le perteneciera le convenía ir en su busca. Su razonamiento, muy correcto, fue que nadie sospecharía que un asesino fuera capaz de hacer esa llamada.


  — ¿A quién llamó después? —preguntó Johnny con rapidez.


  — ¿Después? ¿Qué quieres decir?


  —Ustedes se llevaron los comprobantes telefónicos del hotel —le recordó Killain con impaciencia—. ¿Ni siquiera .se molestaron en revisarlos?


  —No hubo ninguna otra llamada de interés.


  —Dada la forma en que ustedes ocultan, debe haber llamado por lo menos al comisionado policial para establecer una coartada —exclamó Johnny, disgustado—. No lo entiendo... Nadie lo culpaba de la muerte de Gidlow y tenía el dinero que necesitaba. ¿Por qué suicidarse ahora, cuando el peligro había pasado?


  —Consideró que tenía otros problemas. En la segunda nota que dejó mencionaba que tanto él como Hendricks apostaron en aquella pelea. El que hayan tenido o no el dinero no tenía importancia; lo grave era que eso iba contra las reglas de una pequeña corporación, a la que pertenecían. Se la dirigía centralmente, pero él y Hendricks se dejaron dominar por la ambición. Cuando perdieron, su búsqueda desesperada del dinero que necesitaban hizo que su posición se divulgara y se hiciera pasible de cierta interpretación. Así ponían en descubierto, si no la naturaleza, al menos la existencia del amaño. Keith pensó que Hendricks había sido asesinado por este motivo y que él sería el próximo; estaba tan nervioso que prefirió suicidarse a esperar que lo asesinaran.


  — ¿Cómo se suicidó?


  —Con píldoras somníferas.


  —El suicidio más fácil de simular —hizo notar Johnny cínicamente.


  —No cabe duda que fue un suicidio —repuso el teniente—. Y ahora volvamos a Turner...


  — ¿Acaso Keith lo nombra en la nota? —preguntó Killain y, ante el silencio del policía, continuó—: Nunca has de cambiar Joe. Crees que fue Turner, pero temes enfrentarlo porque tiene unos dólares.


  —No me gusta esa clase de observaciones —declaró fríamente Dameron—. Y aunque la nota no haya mencionado nombres, no negarás que Turner no es el menos verosímil de los sospechosos. Tenemos una pequeña tarea para ti... Ted ha estado hablando con la hermana de Ybarra. Ella afirma no saber bastante inglés como para poder comprender o responder con propiedad; pidió que tú hicieras de intérprete...


  —Le habrás dicho que tienes una docena de intérpretes en la comisaría —observó Killain con cautela.


  —Puso bien en claro que no está dispuesta a ir voluntariamente a la comisaría, y al menos por ahora preferimos no tener que recurrir a la fuerza.


  —Cometes un error, Joe; ella no sabe nada de los asuntos de su hermano.


  —Siempre es posible que sepa más de lo que cree él. Los médicos no nos permiten interrogarlo todavía, de modo que tendremos que conformarnos con lo que haya. Creo que esto del intérprete lo dice para demorarnos; podrías decirle que no toleraremos más demora. Si no habla ahora, tendrá que hacerlo donde y cuando nos convenga.


  Johnny permaneció un momento indeciso; al fin, pensando que quizás Consuelo supiera lo que hacía, se encogió de hombros y fue en busca de su chaqueta.


  —No sacarás nada con esto, Joe —predijo.


  —Eso estaría de acuerdo con el resto del panorama. ¿Estamos listos? Muy bien. Si me necesita, Ted, estaré en casa.


  Después de recorrer en silencio las primeras quince cuadras del viaje hasta el Harlem español, el detective Ted Cuneo se reclinó en el asiento del taxi y dijo a su acompañante:


  —Usted es todo un don Juan, Killain. Esta muchacha española...


  —Conozco a su hermano —interrumpió Johnny.


  —... y la recepcionista de Turner —continuó el policía sin prestarle oídos—. ¿Acaso conoce también a su hermano? —sonrió—. Tendría que pedirle la fórmula... Hace rato que no veo dos como ésas.


  El resto del trayecto fue hecho en silencio. Al fin se detuvieron junto a otro taxi; Rick Manfredi, en medio de la acera, se volvió para mirarlos. Llevaba una caja bajo el brazo y se aproximó con iracunda expresión.


  — ¡No quiero verlo por aquí, Killain! —exclamó.


  — ¡Está aquí porque yo lo he traído! —replicó inmediatamente Cuneo.


  —Ya le dije que no me importa que me persiga a mí, Cuneo, pero no quiero que moleste a la muchacha —declaró el jugador, volviendo su atención hacia el policía.


  — ¿Qué diablos es usted, una asociación protectora? —preguntó Cuneo.


  —Iré con ustedes —decidió finalmente Manfredi.


  — ¡Usted no va a ninguna parte! —exclamó Cuneo, perdiendo la paciencia—. ¡Aléjese hasta que lo haga llamar!


  —Yo soy el novio de Consuelo, Cuneo —declaró Rick Manfredi con voz firme—. A veces usted podrá darme órdenes, pero ahora no. Le aconsejo que no lo intente.


  Ted Cuneo lo miró colérico e indeciso, echó una mirada a Johnny que permanecía silencioso y al fin se dirigió bruscamente a la escalera de hierro.


  —Venga, entonces —dijo por sobre el hombro—. En este momento sólo me interesa terminar de una vez e irme a casa.


  Johnny lo siguió precediendo al jugador. En silencio subieron los cinco pisos y aguardaron mientras el detective llamaba a la puerta del departamento. Se disponía a llamar una vez más cuando se oyeron pasos en la escalera y no tardó en aparecer Consuelo Ybarra, con la cabeza y los hombros cubiertos con un chal.


  —Tuve que salir así —murmuró sin aliento—. La llave...


  Cuando al fin abrió la puerta, Johnny se sorprendió al notar cuán diferente era su aspecto. El chal, apropiado para una mujer de edad, ocultaba el brillo juvenil de su cabellera; tenía profundas arrugas alrededor de la boca y los ojos.


  Al entrar, Rick Manfredi encendió la luz y abrió la larga caja que llevaba, de donde, con una complacida sonrisa, sacó dos docenas de rosas rojas.


  —Para ti, querida —anunció, ofreciéndolas con ostentoso ademán.


  Ella aparentó no haber visto las flores; permaneció ante él con las manos ocultas en un pliegue del vestido.


  —Mi tío Terry ha muerto —dijo en voz baja y sin expresión.


  El jugador se mostró conmovido. Ted Cuneo, intrigado, miró a Johnny, que no apartaba la vista de Consuelo Ybarra.


  —Acabo de llegar del hospital —continuó ella en el mismo tono—. El habló conmigo... antes de morir.


  Al oír esas palabras, Rick Manfredi palideció.


  —Me dijo cómo cambiaste el round junto con Gidlow —siguió hablando la mujer—. Y cómo lo hiciste apalear cuando descubriste que él lo sabía. ¡Te proponías matarlo y al fin lo conseguiste!


  Así diciendo, la joven sacó la mano que llevaba oculta en la falda. Sostenía en ella un puñal con el que abrió la cara del jugador desde la ceja hasta la mandíbula. Manfredi lanzó un grito y dio un paso hacia atrás al tiempo que el puñal le cortaba otra vez la cara, mientras las rosas llovían sobre los dos. Con un gruñido gutural, el jugador cerró los puños y los dejó caer una y otra vez sobre el rostro de la joven, quien se desplomó sangrando por la boca y la nariz.


  Con un violento tirón, Johnny apartó al hombre con tanta fuerza que lo hizo rodar por el suelo, donde quedó agitándose como un animal herido, manando sangre de los tajos que le cruzaban la cara. Cuneo se puso por fin. en movimiento; tratando de ignorar los sonidos que provenían del suelo, echó mano al teléfono.


  Un abrumador aroma de rosas aplastadas llenaba la habitación.


  Cuando la segunda ambulancia se puso en marcha, Johnny ocupó un asiento junto al conductor, que lo miró con curiosidad.


  — ¿Usted estuvo allí, amigo? — quiso saber; al no obtener respuesta se encogió de hombros—. ¿Qué te parece, Paulina? —preguntó por sobre el hombro.


  —Cirugía plástica para los dos —replicó la médica interna—. Esta no está tan mal como el hombre.


  

  CAPÍTULO 15


  Eran las nueve de la noche. Arrancado de su sueño por la campanilla del teléfono, Johnny intentó descolgar el aparato sin abrir los ojos, pero sólo consiguió derribarlo. Impaciente, recogió el cable hasta que logró recuperar el auricular.


  —Hola... ¿Qué pasa? —murmuró con voz confusa por el sueño.


  — ¿Killain?


  —Sí...


  —Venga a mi casa.


  Johnny sintió que los cortos cabellos de la nuca se le erizaban; despertó instantáneamente. La voz al otro extremo de la línea tenía el tono hueco y mortecino de quien ha pasado más allá de los límites extremos del terror.


  — ¿Quién es? —preguntó, aunque lo sabía.


  —Munson. Venga a mi casa.


  — ¿Ahora mismo? ¿Por qué?


  —Venga a mi casa —repitió la voz por tercera vez.


  — ¿Dónde vive usted?


  —Calle Sesenta y Ocho, número cincuenta y dos. Venga.


  Johnny levantó el teléfono del suelo y colgó el auricular. Mientras se vestía recordó el sonido de aquella voz. ¿Qué circunstancia podía reducir a Munson al estado de un autómata sin vida?


  En la calle tomó un taxi e indicó al conductor que lo llevara hasta la esquina de la Quinta Avenida y Sesenta y Ocho. Convenía echar una ojeada al terreno antes de acercarse a la puerta.


  Desde la Quinta Avenida recorrió la calle Sesenta y Ocho por la acera opuesta; frente al número cincuenta y dos observó cautelosamente los coches estacionados, todos vacíos, a menos que alguien acechara agazapado en el piso del auto. No había muchos transeúntes.


  El edificio no parecía tan próspero como sus vecinos; no tenía portero ni dosel. Probablemente no tendría ascensorista y los teléfonos serían directos. Permaneció en un portal durante cinco minutos, observando las puertas; nadie entró ni salió en ese lapso. Impaciente, golpeó los pies contra el suelo; allí no averiguaba nada, y no estaba vestido como para permanecer en la calle con ese frío.


  Se disponía a entrar cuando se detuvo un taxi, del cual descendió el doctor McDevitt, que entró apresuradamente en el edificio. Johnny lo siguió de cerca, y lo encontró ajustándose los anteojos delante de los buzones.


  — ¿Busca a Munson? —le preguntó—. Ahí está, departamento 2 C.


  — ¿Quién?... ¡Ah, sí! —El médico se volvió sorprendido—. Vaya, Killain; ¿es usted parte del misterio?


  — ¿Es que hay un misterio, doctor?


  —Me refiero a esa llamada telefónica... Sumamente peculiar —McDevitt frunció el entrecejo—. Munson no es mi amigo íntimo; sin embargo parecía considerar que mi venida aquí era asunto de vida o muerte. Parecía... parecía...


  — ¿Histérico?


  —Histérico no... Más bien bajo presión casi... extrema diría...


  —Sé lo que quiere decir —asintió Killain—. Yo recibí el mismo llamado.


  — ¡Notable! — se maravilló Johnny, que abrió la marcha hacia el pequeño ascensor de servicio, donde apretó el botón correspondiente al tercer piso—. Baje la voz, doctor, y no pise fuerte.


  — ¿No íbamos al segundo piso? —inquirió el médico, sorprendido.


  —Hagamos esto a mi modo; quizás alguien nos espere en el segundo... Iremos un piso más arriba, bajaremos por la escalera y lo sorprenderemos.


  Se despojó del abrigo y lo dejó caer en el piso del ascensor, donde lo siguieron su billetera, llavero, monedas, broche de corbata y alicates.


  —No comprendo —declaró malhumorado el médico—. Quiere hacerme creer que sabe...


  —No sé nada, doctor; lo presiento.


  Anudó un pañuelo alrededor de la hebilla de su cinturón y se quitó los zapatos mientras el ascensor se detenía. Abrió las puertas y escuchó cautelosamente, pero no se oía ningún sonido proveniente de abajo.


  El pasillo estaba tenuemente iluminado, lo bastante como para permitir estudiar la posición de la escalera en relación al ascensor. Si había alguien emboscado, debía estar bajo la escalera, vigilando las puertas del ascensor.


  Agazapado, Johnny cerró el puño alrededor de su llavero. Mirando al doctor McDevitt, cuyo rostro delataba emociones contradictorias, le indicó con una seña que se quedara en el ascensor; después se dirigió silenciosamente a la escalera que conducía al segundo piso; desde allí se arrastró pegado a la pared. En un punto a tres metros por sobre el pasillo del segundo piso hizo otra pausa. El silencio era tan completo que sintió algunas dudas al arrojar el llavero frente al ascensor, donde cayó con estrépito. Segundos más tarde se oyó un leve ruido abajo; al levantar la cabeza, vio que una sombra abandonaba el refugio de la escalera. Cuando la sombra se inclinó para observar el llavero, Johnny contempló las facciones ele un hombre a quien había visto por última vez blandiendo un trozo de caño sobre el postrado cuerpo de Manuel Ybarra. Killain se puso de pie, saltó por sobre la barandilla y cayó sobre las espaldas del sujeto, que con un gruñido se desplomó hacia adelante. Para mayor seguridad, Johnny le propinó un feroz golpe con el filo de la mano en la coyuntura del cuello. En ese momento, el doctor McDevitt se acercó trotando.


  Killain se puso de pie y probó la puerta del departamento 2 C: estaba cerrada. Entonces retrocedió hasta la pared opuesta y, haciendo caso omiso de la protesta del médico, lanzó su peso contra la hoja de madera, la que cedió con un crujido. Adentro, en una alta habitación amueblada a la antigua, el grueso cuerpo de Al Munson yacía sobre su escritorio. Su cara estaba horriblemente blanca; muy poca sangre había manado del pequeño agujero negro que tenía en medio de la frente.


  Johnny desató el pañuelo con el cual había impedido que su hebilla tintineara en la oscuridad; se envolvió la mano y se dispuso a levantar el teléfono.


  —Un momento, Killain...


  Impaciente, Johnny miró por sobre el hombro. Detrás de él, junto a la puerta, el doctor McDevitt blandía una pequeña automática.


  —Dónde encontró... —empezó a decir el joven, y tragó saliva.


  Tardíamente, la expresión y la actitud del médico aclaraban muchas cosas. Sin mover para nada las manos, Johnny comenzó a cambiar subrepticiamente la posición de sus pies.


  —No la encontré, Killain, la tenía... Y ahora debo utilizarla otra vez. En realidad, jamás creí que pasaría el obstáculo de Armand, pero su instinto animal le rindió buenos servicios. Por suerte tomé la precaución de estar presente.


  — ¿Obra suya, doctor? —inquirió Johnny mirando el cadáver de Al Munson.


  —Un cobarde —asintió el médico desdeñosamente—. Dejé a Armand de guardia y salí a la calle para esperar la llegada de usted.


  — ¿Usted es el causante de todo? —preguntó Killain, todavía un poco incrédulo.


  —Esta gente abusó terriblemente de mi paciencia — declaró el doctor McDevitt con seriedad—. Su codicia destruyó mi plan perfecto; como es natural, tuve que adoptar medidas...


  “Está loco”, pensó Johnny, “y tengo que venir a descubrirlo cuando me amenaza con una pistola”.


  —Armand mató a Roketenetz en la taberna —insinuó mientras se movía una fracción de centímetro.


  —A Roketenetz —asintió el doctor— y también a Ybarra. Consideré necesario encargarme personalmente de Hendricks y Munson, ya que habían abusado tan torpemente de mi confianza. En cinco años el grupo llegó a obtener una ganancia constante, sin que nadie se enterara, todo debido a mi iniciativa y mis planes. ¿No podían darse por satisfechos? —inquirió quejoso, con voz aguda.


  —Lástima que Keith se le escapó —dijo solemnemente Johnny.


  —De veras. No anticipé su... escapatoria. Temo que jamás llegaré a comprender a la gente.


  “Ni yo tampoco”, se dijo Killain, preguntándose cómo podría derribar a ese maniático. Miró a su alrededor sin hallar nada que le pudiera servir como arma; ni siquiera tenía puestos los zapatos. En ese momento oyó que el ascensor se ponía en movimiento; seguramente el descubrimiento de su abrigo y otros efectos en él provocaría alguna investigación.


  Pero el doctor también lo oyó; sin decir palabra puso el brazo en tensión, y entonces Johnny se echó atrás, rodando en busca de refugio tras el escritorio de Munson. La automática vomitó fuego, y una gran astilla voló junto a la cabeza del joven, que se incorporó parapetándose en el voluminoso cuerpo de Munson y se lanzó contra MacDevitt. A dos metros de distancia arrojó el pesado cuerpo hacia adelante y se zambulló por debajo del mismo. El médico seguía aún baleando metódicamente el cadáver cuando Jonnny le golpeó los tobillos; entonces chilló como un niño enojado y cayó golpeándose la cabeza contra un sillón.


  Cuando logró recobrar la respiración, Killain se puso de pie y fue hacia el teléfono.


  En el coche que lo llevaba a la comisaría para prestar declaración, Johnny Killain, enfrentaba al teniente Dameron, el detective Rogers y un agente del fiscal llamado Douglas.


  —Me habría gustado verte la cara cuando McDevitt te amenazó con el arma —observó Rogers, sonriente—. Claro que tú sabias que era él...


  —Maldito si lo sabía, lo mismo que ustedes —repuso Johnny sin rodeos—. Oigan, ¿Keith lo llamó a él desde la casa de Gidlow? Si es así, todos ustedes merecen que los degraden.


  —Keith llamó a Keith —explicó Dameron—. Telefoneó a la oficina del Chronicle y preguntó por sí mismo.


  —Fue listo —reflexionó Johnny—, aunque no tanto como para continuar luchando. Cuando el médico lo atemorizó bastante, abandonó y se suicidó. No comprendo cómo no descubrí a ese canalla; sus rastros estaban en todas partes.


  —Estaba perfectamente a cubierto; había formado una banda que manejaba datos importantes, de modo que deben haber reunido una buena fortuna. En cierto modo, se explica que se haya sentido ultrajado cuando lo traicionaron —observó Rogers en tono sombrío.


  —Pensé que sería Turner —admitió Killain.


  El agente del fiscal habló por primera vez diciendo:


  — ¿Qué le previno de la presencia de ese pistolero bajo la escalera?


  —No estaba seguro de que estuviera en ese sitio —explicó Johnny pacientemente—. Sólo sentí que había alguien allí. Si hubiera confiado en esa llamada telefónica habría perdido la vida.


  —Sí, pero ¿qué te hizo sospechar? ¿Fue algo que dijo Munson?


  —Fue el modo cómo lo dijo —repuso Johnny.


  —Me gustaría saber por qué fue el modo cómo lo dijo —insistió sin prisa el agente fiscal.


  —Podría perder el apetito si se lo contara.


  —A ver...


  —Bueno, pero recuerde que usted lo pidió —Killain miró al silencioso teniente Dameron antes de dirigirse otra vez a Douglas—. Esto fue hace bastante tiempo... Una vez estuve en un lugar donde dos torturadores y asesinos, que merecían morir, fueron sometidos a juicio sumario. Tenían información, pero no había tiempo de obtenerla. Alguien concibió la idea de que, si se les obligaba a hacer una breve llamada telefónica, podrían hacer caer en la trampa a otros de su misma calaña. El primero de ellos fue sentado en una silla frente a un teléfono; un hombre lo tenía de los cabellos y otro le apoyaba un cuchillo en la garganta. Se le indicó a quién debía llamar y qué debía decir. El sabía que lo esperaba la muerte obedeciera o no, de modo que se negó y fue degollado en seguida. Lo echaron a un lado y sentaron al otro en su lugar. Ese ganó ciento ochenta segundos más de vida haciendo esa llamada. Su voz sonaba como la de Al Munson... No se olviden de esto.


  En el breve silencio subsiguiente Douglas inquirió finalmente:


  — ¿A quién le gustan las fábulas de Esopo?


  Frente a la comisaría, Johnny observó las estrellas que brillaban en el cielo aterciopelado; se abotonó el abrigo y subió los gastados escalones. Allí dictaría y firmaría su declaración; después sería hora de ir a trabajar.
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